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Presentación 
Una obra ineludible para 
entender el mundo de la prisión 


Máximo Sozz0' 


A mediados de los años setenta, Siglo Veintiuno Editores 
lanzó en México la serie Nueva Criminología, que publicó textos 
fundacionales del pensamiento crítico sobre la cuestión criminal, 
entre ellos Cárcel y fábrica de Dario Melossi y Massimo Pavarini y 
Criminología crítica y crítica del derecho penal de Alessandro Baratta. 
Y desde luego, Vigilar y castigar de Michel Foucault. Esos libros 
han sido leídos y consultados durante décadas como referencia 
ineludible por investigadores de las ciencias sociales en el mun- 
do hispanohablante, para poder dar cuenta de lo que sucede en 
este campo de problemas. Con este libro también fundacional de 
Gresham Sykes, La sociedad de los cautivos, publicado originaria- 
mente hace sesenta años, nos proponemos inaugurar una suer- 
te de “segunda época” de esa colección histórica del catálogo de 
Siglo Veintiuno, tendiendo un puente con un corpus de materia» 
les muy valiosos con los que consideramos necesario generar un 
diálogo para comprender mejor el presente. 

Sociólogo estadounidense nacido en 1922 en Plainfield, Nueva 
Jersey, Sykes desarrolló durante los años cincuenta y sesenta una 
serie de exploraciones significativas sobre el delito y el castigo. 
Entre ellas, su fecunda colaboración con David Matza para 
analizar siguiendo los pasos de Edwin Sutherland- los procesos 
de aprendizaje que hacen posible que los jóvenes cometan 
actos delictivos. Durante esa indagación, los autores prestaron 
especial atención tanto al desarrollo de técnicas argumentativas 


* Profesor titular ordmario de Sociología y Cricninología y director de 
la maestría en Criminología de la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de l Universidad Nacional del Litoral. 
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que permiten neutralizar el peso de los sistemas normativos 
dominantes como al despliegue de valores que subyacen, apenas 
ocultos, aesos sistemas.' Mientras avanzaba con estos trabajos sobre 
delincuencia juvenil -y en relación con ellos”, Sykes comenzó 
una investigación empírica detallada sobre el funcionamiento de 
una prisión de máxima seguridad del estado de Nueva Jersey. La 
relación personal del autor con el director de esa cárcel posibilitó 
el acceso a los presos y a los guardias, y también a múltiples fuentes 
documentales. A partir de esta experiencia concibió La sociedad de 
los cautivos. 

Sin duda, la obra constituye un clásico, en el sentido de un 
pilar que ha sostenido el trabajo de muchísimos investigadores 
que intentaron dar cuenta del mundo carcelario durante más de 
medio siglo, debido a que aporta conceptos y argumentos cruciales 
con los que es necesario confrontar, tanto para afirmarlos como 
para negarlos, De este modo, se ubica en un plano similar al 
de otros libros centrales en la materia ya traducidos a nuestro 
idioma, como internados. Ensayo sobre la situación social de los 
enfermos mentales, de Erving Goffiman, publicado originariamente 
en inglés en 1961 -y en castellano en 1970-, que ofrece una de 
las más osadas exploraciones sociológicas de los manicomios en 
el siglo XX. El libro de Goffman permitió pensar contextos de 
encierro más allá del mundo de la salud mental, incluyendo a 
Ja prisión, En cierta medida, el libro de Sykes hizo lo mismo. De 
hecho, a lo largo de su obra, Goffíiman entabla un diálogo con 
los conceptos y argumentos de La sociedad de los cautivos? Ambos 
autores parten de una indagación profunda del funcionamiento 
de una institución de encierro concreta, aunque sus libros en 


] Gresham Sykes y David Matza, “Técnicas de neutralización: una teoría 
de Ja delincuencia”, Delito y Sociedad, 20, 2004, pp. 127-136; “Valo- 
Tes subterráneos y delincuencia juvenil”, Delito y Sociedad, 38, 2014, 
Pp. 119-129, Véase Ben Crewe, "Gresham Sykes”, en K. Hayward, 
S. Maruna y ]. Mooney, Fifty Key Thinkers 111 Criminotogy, Routledge, 
Londres, 2010, pp. 134-139, 

2 Véase, al respecto, Erving Goffman, frtemados. Ensaga sobre la situoción 
social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, pp. 27, 
59, 61, 118, 127, 260. 
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cierto modo apuntan a la generalización. Así y tado, hay tensiones 
y divergencias entre ellos. Una, por demás elocuente, resulta del 
sentido que cada autor atribuye al adjetivo “total”: Goffman lo 
utiliza para calificar el tipo de institución analizada, como un 
término capaz de sintetizar s$us principales rasgos (véase “Sobre 
las características de las instituciones totales”); Sykes, en cambio, 
lo emplea para evidenciar una retórica que esconde múltiples 
limitaciones y defectos en el ejercicio del poder por parte de 
directores y guardiacárceles (véase “Los defectos del poder total”, 
capítulo 3 de este libro)? 

La influencia del libro de Sykes ha sido -y continúa siendo— muy 
importante para los estudios sociales sobre la prisión, en tanto 
logró estructurar todo un conjunto de problemas de investigación 
que han orientado a otros especialistas en el tema y que definen 
en gran medida líneas de trabajo hasta la actualidad.* 

En primer lugar, la cuestión de las relaciones de poder y la 
construcción y resistencia de) orden en la prisión. Para Sykes, a 
pesar de la retórica oficial, ese orden no se estructura a partir 
de un control total por parte del director y los guardias sobre los 
presos, puesto que esa estrategia es sencillamente impracticable. 
En este marco, la violencia no es un recurso al que pueda 
apelarse constantemente para gobernar a los presos ya que 
suele provocar respuestas igualmente violentas, mutiplicando 
conflictos e inestabilidades. Se genera entonces un mecanismo 
de negociación y compromiso constante entre las autoridades y 
guardias y los líderes de los presos conforme a una jerarquía que 


3 También podría citarse, en este mismo sentido, Vigilar y castigar. El Ñi- 
bro de Faucault tuvo una influencia aún mayor que las obras de Sykes 
y Goffman, pues no sólo afectá la manera de entender el mundo de 
la prisión, sino también sus efectos sociales y políticos extramuros. 
Además, en términos más amplios, mfluyó decididamente sobre las 
maneras de pensar las relaciones entre poder, saber y sujeto en las 
sociedades contemporáneas, Foucauk no generó diálogos explícitos 
con Sykes ni con Gofiman, aunque hizo referencia al pasar a este - 
último cn otros textos, 

4 Ben Crewe, “The Sociology of Imprisonment”, en Y. Jewkes (ed.), 
Handbook on Prisons, CoMhumpton, Wilkan, 2007, pp. 123-151, Véase 
también la Introducción de Bruce Western a esta edición. 
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organiza al grupo de internos-, que implica tolerancia a ciertas 
infracciones y distribución de premios informales a cambio de 
asegurar una relativa estabilidad. 

En segundo lugar, la cuestión de la cultura de los presos y su 
vínculo con el afuera. Para Sykes, el “código de los internos” —en 
tanto conjunto de prescripciones que establecen lo que está bien 
y lo que está mal en la sociedad de los cautivos es una respuesta a 
la experiencia de los “dolores del encarcelamiento” —privaciones 
que afectan la libertad, la autonomía, el acceso a bienes materia- * 
les, etc.- y al impacto de esta situación en la “ausoimagen” de los 
internos, en tanto les permite construir relaciones interpersonales 
que contribuyen a mitigar los problemas psicológicos y prácticos 
del encierro, Este “código” es un ideal no necesariamente acatado 
por todos los presos, pero resulta útil para construir una jerarquía 
que se refleja en el argot de la prisión y las caracterizaciones de los 
distintos tipos de internos -entre quienes se destaca el “hombre 
verdadero” como modelo de aquel que cumple con sus reglas—. 
Sykes sostiene que la cultura de los presos se gesta dentro de la 
prisión —aunque existan algunas referencias pasajeras al impacto 
del “afuera”- y afirma que, aun cuando exhiba un tono “antijnsti- 
tuciona?”, es funcional al orden. 

En iercer lugar, la cuesión de la adaptación a la prisión y las 
relaciones sociales en la vida cotidiana de los presos. Sykes plantea 
Que la relación que estos entablan con el “código de los internos” 
admite diversas posibilidades, vinculadas con las descripciones 
de los distintos tipos de presos en el argot de la prisión. Incluso 
reconoce, aunque sin explorar en detalle este aspecto, que a lo 
largo del encarcelamiento la forma de adaptarse a la prisión pue- 
de cambiar, lo cual implica moverse de una posición a otra. En 
el mismo sentido, constata que las relaciones entre los presos no 
siempre están marcadas por la solidaridad y la orientación colec- 
tiva, aunque el “código de los internos” así lo proclame. Pero su 
análisis explora sólo de modo incipiente las divisiones, tensiones 
y conflictos en el mundo carcelario, que permanece representado 
sobre unas bases comunes, 

Las ideas de Sykes sobre cada una de estas cuestiones han sido 
simultáneamente sostenidas y cuestionadas en los estudios socja- 
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des sobre la prisión de las últimas últimas décadas. ¿En qué medi 
da el control total por parte de las autoridades, cuya existencia 
Sykes claramente desmentía, no se efectiviza en prisiones contem- 
poráneas como las “supermax” en los Estados Unidos, donde se 
ha limitado en forma extrema el contacto directo entre guardias y 
presos y se ha generalizado el asilamiento solitario? ¿La violencia 
ejercida por los guardias no es acaso un recurso rutinario en cier- 
tas prisiones, donde se lo practica con regularidad, lo que genera 
una actitud de resistencia fuertemente difundida entre los presos, 
y así suscita altos niveles de conflictividad? ¿La existencia de un 
orden negociado en la prisión no depende de la presencia y la 
difusión de representaciones acerca de la legitimidad de las au- 
toridades y guardias entre los presos, que pueden tener distintos 
niveles en prisiones diferentes? ¿Los premios y castigos “formales” 
no cumplen acaso un rol más importante en la estructuración de 
las trayectorias de al menos ciertos presos en determinadas prisio- 
nes? ¿En qué medida la cultura de los internos puede considerar- 
se homogénea cuando atraviesa instituciones tan diferentes entre 
sí como las prisiones de varones y de mujeres? 

Estas y atras muchas preguntas que llenan las páginas de la so- 
ciología del encarcelamiento tienen los conceptos y argumentos 
del libro de Sykes en el centro de su formulación. En este sentido, 
a pesar de haber sido publicado hace sesenta años, el texto tiene 
una presencia activa en el debate actual sobre la prisión en las 
ciencias sociales. De hecho, recientemente se han hecho varios es- 
fuerzos por pensar cl legado de La sociedad de los cautivos en el con- 
texto del encarcelamiento masivo gestado en los Estados Unidos 
de las años setenta en adelante, tan diferente en muchos sentidos 
de aquel dentro de cuyo marco se realizó la investigación en que 
se fundamenta.* 


5 Jonahan Simon, "The Society of Captives' in the Era of Hyper-Incar- 
ceration”, Theoretical Criminology, +(3), 2000, pp. 285-308; Bruce Arfi- 
go y Dragan Milovanovic, Revolution in Penology. Retkinking the Society of 
Captives, Nueva York, Rowman and Limleñeld, 2009. Véase también la 
Introducción de Bruce Western a la edición clásica de Princeton. 
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Resulta interesante que esto sea así a pesar de que el libro fue 
concebido dentro de un marco teórico especifico, ligado al es 
tructural funcionalismo de Parsons y Merton —que el autor expli- 
cita en el Epilogo, un texto publicado originariamente en 1995- 
y que lo lleva a definir la prisión como un sistema social en sí 
mismo. Como otras piezas “clásicas” en el terreno de las ciencias 
sociales, La sociedad de los cautivos tiene también la capacidad de ir 
más allá de las fronteras teóricas que lo delimitaron, dando lugar 
a procesos de apropiación y adaptación en producciones intelec- 
tuales diversas, muchas de las cuales se mueven en horizontes ra- 
dicalmente diferentes al del autor. 

En esta misma dirección, y aunque lleva las marcas de su con- 
texto de producción,? el libro tiene además la capacidad de tras- 
cender las fronteras culturales en las que fue gestado. En América 
Latina se ha asistido en las últimas tres décadas a un dramático 
giro punitivo, que se evidencia en el marcado crecimienio de las 
tasas de encarcelamiento. En el inicio de la década de 1990 mu- 
. Chos países latinoamericanos tenían tasas “escandinavas”, que os 

- cilaban entre 50 y 80 presos cada 100 000 habitantes. Esto ha cam- 
biado radicalmente en los últimos años, dado que hay países con 
más de 300 presos cada 100 000 habitantes (como Brasil, Costa 
Rica y El Salvador) y ningún país de la región tiene menos de 
100 presos cada 100 000 habitantes. La presencia extraordinaria 
de la prisión en la vida social comenzó a atraer la atención de los 
investigadores sociales en los últimos años. Se están desarrollando 
estudios que abordan el tema tanto “desde fuera” de los muros 
carcelarios, en torno a las preguntas sobre las distintas condicio- 
nes que la generan y sobre sus efectos plurales, como “desde den- 
tro”, indagando las transformaciones del mundo de la prisión en 


» 


6 En efecto, en momentos precisos del texto aparecen referencias a 
la “vistud femenina” o bien a la homosexualidad como desviación 
que son tributarias de marcos valorativos y sistemas de prejnicios que 
pueden resultar rerógrados, para los lectores de hoy, pero que no 
afecian medularmente los conceptos y argumentos centrales de Sykes 
acerca del mundo de la prisión, 
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centextos de giro punitivo. Esta segunda línea de trabajo posee 
fértiles terrenos de diálogo con el libro de Sykes. 

Por ejemplo, uno de los ejes que concentra parte de los esfuer- 
zos de los investigadores sociales en esta dirección refiere a la 
"cuestión del poder y el orden en la prisión. Así, hay aproximacio- 
nes de carácter empírico que analizan diversos escenarios, desde 
prisiones autogobernadas por bandas en el marco de una jerar- 
quía estricta del grupo de presos hasta pabellones “evangélicos” 
en ciertas prisiones, donde determinados presos ejercen cuotas 
importantes de poder desde el momento en que el Estado reco- 
noce estas organizaciones religiosas, pasando por aquellas prisio- 
nes donde el uso de la violencia por los guardias es un recurso 
rutinario en un contexto de fuertes tensiones y conflictos.? 

En este sentido, confrontar con las ideas de Sykes acerca de la 
construcción y resistencia del orden de la prisión —y con la biblio- 
grafía posterior producida en otros contextos culturales parece 
una tarea fructífera para avanzar en nuestra comprensión de los 
diferentes esquemas de gobierno y orden en las prisiones latinoa- 
mericanas contemporáneas. Las posibilidades de diálogo con este 
texto “clásico” ¿on múltiples, sobre todo ahora, cuando el mundo 
de la prisión desafortunadamente se encuentra en plena y cons- 
tante expansión. 


7 Véanse, al respecto, entre otros, Francesca Cerbini, La casa de jabón. 
Etnografía de una cárcel boliviane, Barcelona, Bellaterra, 2012; Rodolfo 
Luis Brardinelli y Joaquín Algrant, La reinuención religiosa del encierro, 
Buenos Aires, UNQ - CCC, 2013: Camila Nunes Dias y Sacha Drake, 
“From Dispersed to Monopolizcd Violence: Expansion and Conso- 
lidasion of 1he Primeiro Comando da Capital's Hegemony in Sáo 
Paulo's Prisons”, Crime, Law and Social Change, 6513), pp. 213-225, 
Manuel Iturralde, “Colombian Prisons as a Core Institution of Aurho- 
ritarian Liberalism”, ibíd., pp. 137-162; Andrés Antillano y otros, "The 
Venezuela Prison: From Neoliberalism to Bolivarian Revolution”, 
ibíd,, pp. 195-211; Chloé Constant (ed.), Pensar las córeeles en América 
Latina, Lima, IFEA - PUCP - IEP, 2016, 


Introducción a la edición clásica 
de Princeton 


Bruce Western” 


En el verano de 2003, dicté un curso de grado de Crimi- 
nología a un grupo de reclusos de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey, el mismo lugar donde Gresham Sykes había realizado: el 
estudio de caso que luego plasmó en La sociedad de los caritvos. La 
ohwia pertinencia de la obra, sumada a su bello estilo de escritura 
y su condición de clásica, contfluyeron para que su lectura se yol- 
viera indispensable. El libro encendió un animado debate. Los 
alumnos descubrieron que el relevamiento que había efectuado 
Sykes de los sufrimientos derivados del encierro concordaba con 
la experiencia del encarcelamiento que habían vivido ellos. Sin 
embargo, no estuvieron de acuerdo en que los guardiacárceles 
carezcan por completo de pader, como afirma Sykes. Desde el 
punto de vista de los alumnos, el contral oficial era, sin duda, am- 
plio. En un nivel más profundo, el curso ejemplificó una tesis cla- 
ve postulada en el libro. Organizado par los propios reclusos, el 
curso irrumpió en el nutinario aburrimiento y conuibuyó, aunque 
de mado ínfimo, a ordenar la vida en la prisión. Tal como Sykes 
había observado cincuenta años antes, los convictos que ejercían 
alguna clase de liderazgo ayudaban a sostener el orden en la so- 
ciedad de los reclusos. 

El trabajo de Sykes logró captar verdades básicas respecto del 
encierro penal, y su estudio de campo no ha perdido validez. Sin 
embargo, el sistema penal ha conocido cambios fundamentales. 


* Agradezco a Gresham Sykes por su amable consejo y ayuda. Devah 
Pager me brindó útiles comentarios sobre un borrador anterios. 
áJice Gofíman también hizo comentarios valiosos y colaboró en la 
investigación. 
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Hacia fines de la década de 1990, en los Estados Unidos, era más 
probable que un joven negro tuviera antecedentes carcelarios que 
úítulo de licenciatura. Y si el joven, además, había abandonado la 
escuela secundaria, tenía más del 50% de posibilidades de ir a la 
cárcel antes de cumplir 40 años. Hoy en día los jóvenes pobres, en 
especial los varones afroestadounidenses, se enfrentan al poder 
del Estado en la persona del agente de policía, el oficial de liber- 
tad condicional y el guardia penitenciario. Cuando Sykes inició su 
investigación en 1954, la población carcelaria estadounidense era 
tan sólo un octavo de lo que sería cincuenta años más tarde. El sig- 
tema penal todavía no ocupaba un lugar decisivo en las relaciones 
interraciales y la pobreza urbana estadounidenses. No obstante, 
en nuestros días La sociedad de los cautivos sigue siendo una piedra 
angular de la sociología de la cárcel, indispensable para quienes 
buscan comprender Ja era actual de encarcelamiento masivo. 

Hoy, tendemos a centrar la mirada en la sociedad libre para 
encontrar el significado de la prisión. Estudiamos los efectos de 
las cárceles en las tasas de delincuencia, en la pobreza o en la vida 
familiar. Sykes vuelve a introducirnos en la institución para ahon- 
dar en la lógica interna de la sociedad carcelaria. Alí encuentra 
que el uso legítimo de la fuerza por parte de los agentes peniten- 
diarios constituye una fuente inadecuada de orden social. Muestra 
que el orden es producto de una lucha social dentro de los muros 
de la cárcel, lucha que actualmente se libra en una escala mucho 
mayor. A la vez que redirige nuestra atención a las condiciones 
del encierro penal, presenta una imagen vívida de la metáfora 
en la que se ha convertido el gueto. Así como la prisión cumple 
un rol creciente en las vidas de los pobres urbanos de los Estados 
Unidos, también lo hacen una diversidad de agencias de control 
social. En ese contexto, el valor de La sociedad de los cautivos reside 
no sólo en su indagación de una institución correccional, sino 
también en su análisis de una sociedad permeada por la supervi- 
sión oficial. 
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LA SOCIEDAD DE LOS RECLUSOS 
Y LOS LÍMITES D£ LA REPRESIÓN 


En La sociedad de los cautivos, Sykes identifica y resuelve un proble- 
ma relativo al orden social que consta de dos aspectos. Primero, 
en las sociedades de cautivos, como la prisión, el orden social es 
frágil. Si bien los reclusos reconocen la autoridad de sus custo- 
dios, no se sienten obligados por el deber moral de obedecerlos. 
Sykes señala: “En la prisión, el poder debe tener una base dife- 
rente de la moral internalizada; los custodios se ven confrontados 
con hombres a quienes es necesario obligar, sobornar o engañar 
para que obedezcan”.?! Segundo, el vasto poder represivo de las 
autoridades es ineficaz para preservar el orden. Además de la dis- 
ciplina penal, las labores diarias de la institución incluyen coci- 
nar, limpiar y desarrollar actividades de rehabilitación. Esas tareas 
requieren cierta independencia. Lo señala Sykes: “La capacidad 
delos agentes para coaccionar fisicamente a los reclusos con el fin 
de que sigan la senda del cumplimiento es, en cierto modo, una 
ilusión en lo atinente a las actividades diarias de la prisión”.? La 
débil autoridad moral de los guardias combinada con la eficacia 
limitada de la violencia oficial dan lugar a lo que Sykes describe 
como “defectos del poder total”, una memorabie descripción. 

F1 poder total de los guardiacárceles es defectuoso, pero el 
daño penal “los sufrimientos del encarcelamiento”- es vasto.* 
Si bien la prisión moderna ha descartado el castigo corporal y 
es razonablemente habitable, corroe la persona del recluso y su 
sentido de valor moral. Ai perder su libertad, el recluso renuncia 
a las potestades que definen la ciudadanía en la sociedad liberal.* 
Privado de casi todas sus posesiones personales, pierde también 


1 Véase p. 101 

2 Véase p. 103, 

3 Véase el capítulo 4. 

4 En la presente introducción, me refiero a 105 prisioneros como hom- 
bres. En más del 90%, los reclusos en los Estados Unidos son de sexo 
masculino, pero más importante aún, las prisiones san instituciones 
profundamente marcadas por el género, y buena parte del análisis 
que lleva adelante Sykes deriva de xu foco en una cárcel de hombres. 
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los marcadores de su biografía y su personalidad. El prisionero 
pierde autonomía, así como individualidad, porque el movimien- 
to y la rutina se encuentran controlados de manera minuciosa. 
Movimientos regimentados, recuentos periódicos, prohibiciones 
sobre los juegos de azar y decenas de otras reglas de custodia 
máxima resultan inexplicables y gratuitas para los reclusos. Los 
prisioneros no sólo se ven acosados por el control carcelario: las 
amenazas a la seguridad personal que representan los otros dete- 
nidos vuelven impredecible la vida en prisión. En ocasiones, estas 
amenazas adoptan forma sexual. Los más débiles son víctimas de 
violaciones y 2 veces se los recluta para servicios sexuales. Los su- 
frimientos del encarcelamiento pueden asi extenderse más allá de 
la identidad física del recluso para abarcar, además, su identidad 
de género. El inventario que Sykes realiza de estos padecimientos 
concluye con una evaluación existencial potente: 


Y más allá de Jo dolorosas que tales frustraciones o priva- 
ciones puedan ser en términos inmediatos de objetivos 
frustrados, incomodidad, aburrimiento y soledad, son 
portadoras de un daño más profundo por tratarse de 
un conjunto de amenazas o ataques dirigidos contra los 
cimientos de) ser del prisionero. La imagen que el indi- 
viduo tiene de sí como persona de valor como un hom- 
bre adulto moralmente aceptable que, en alguna medi- 
da, puede afirmarse merecedor de sus logros materiales 
y su fortaleza interna- empieza a flaquear y debilitarse.* 


Los sufrimientos del encierro constituyen la base inestable sobre 
la cual debe construirse el orden social en la prisión. En la es 
tructura social de los reclusos —puesta de manifiesto en la jerga 
carcelaria, cada personaje responde de manera diferente. Para 
las “ratas” y los “hombres del Centro”, los padecimientos se alivian 
traicionando a sus pares y poméndose del lado de los guardiacár- 
celes. Los “gorilas” y los “comerciantes” explotan a sus compañe- 


$ Véase p. 133. 
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ros, por medio de ta violencia o bien del comercio de contrabando. 
Los “lobos” -así llaman a los depredadores sexuales-, los rebeldes 
“jefazos” bostigadores y los. violentos “tipos duros” intensifican la 
volatilidad de la vida en prisión. Pero quienes emplean la violencia 
como moneda de cambio retienen cierta masculinidad y, par ende, 
cierta vitalidad personal en esta sociedad de control estricto. 

Quien promueve la cohesión social entre los reclusos es el 
“hombre verdadero”, que encarna los valores de la virilidad y la 
integridad. Serenos, taciturnos y distantes, los “bombres verdade- 
ros” de la Prisión del Estado de Nueva Jersey muestran su fortaleza 
“marchando a su propio ritmo”. Según Sykes, recuperan su inte- 
gridad frente a la privación extrema, "pues el 'hombre verdadero" 
recobra su autonomía, en cierto sentido, al negarles a los guardias 
el poder de privarlo de su capacidad de controlarse a sí mismo”.* 
Su resistencia ejemplifica el decoro del recluso. Respetado por to- 
dos, el “hombre verdadero” contiene el conflicto con los guardias 
y construye cohesión entre los reclusos. 

Dado que gozan de amplia discrecionalidad en cuanto al uso de 

la fuerza y la puesta en vigor de las normas, los guardias también 
desempeñan un papel crucial en el mantenimiento de la paz. En 
una unidad ordenada, buscan identificar a los “hombres verda- 
deros” para efectuar pequeños intercambios: pasan por alto las 
desobediencias menores para asegurarse la cooperación en otros 
terrenos, Esta corruptela tiene su origen en la estrucmra de la 
sociedad de cautivos, donde las recompensas que proporcionan 
las rutinas cotidianas de los prisioneros no abundan. Para im- 
ponerse, los guardias deben moderar su recurso a la coerción y 
lograr que los reclusos cooperen de manera activa en su propio 
encarcelamiento. 

En la sociedad de cautivos existe sin duda un equilibrio entre 
guardia y recluso, pero Sykes muestra que es inherentemente 
inestable. En los años previos a sus visitas a la Prisión del Estado de 
Nueva jersey, la rutina cotidiana se había visto convulsionada por 
motines: se habían tomado rehenes y se habían producido daños 


6 Véase p. 158. 
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a la propiedad. Sykes señala que esos motines fueron una reacción 
a una fase represiva en la gestión de la prisión. El incremento de la 
represión estuvo orientado a revertir la disciplina laxa que había 
preponderado en la década anterior. El endurecimiento de las 
rutinas carcelarias redujo en gran medida el poder informal del 
que gozaban los reclusos, que, en respuesta, se rebelaron. Como 
observó Sykes: “El intento lleyado a cabo por los guardias de 'en- 
durecer” la prisión mina las fuerzas cohesivas que obran dentro de 
la población carcelaria; son esas fuerzas las que desempeñan un 
papel decisivo en lo que- respecta a mantener el equilibrio en la 
sociedad de la prisión”.” Los agentes penitenciarios intervinieron 
con medidas drásticas en el orden social informal que reinaba en- 
tre los reclusos y pusieron en riesgo el liderazgo de los “hombres 
verdaderos”, que evitaban el conflicto y la violencia. Los “gorilas” 
y los “duros” tomaron las riendas, y el orden sucumbió al caos. 
El análisis del conflicto agudo proporciona datos clarísimos que 
avalan la teoría del orden social de Sykes: lo que controlaba el 
conflicto no era la represión oficial, sino la cooperación activa de 
los reclusos que promovían la cobesión social. El orden informal 
que imperaba entre los reclusos era, sin embargo, provisional. El 
autogobierno que ejercían constituía una amenaza al control de 
las autoridades, por lo que muchas veces los perícdos de orden se 
alternaban con la intensificación de la disciplina y la reacción de 
amotinamiento. 

En ciento treinta breyes páginas, Sykes aportó un análisis incisi- 
vo y abarcador de la sociedad de los cantivos, Los estudios poste- 
riores ofrecieron una visión de ja prisión desde abajo, en cuanto 
problema criminológico, o desde arríba, en cuanto problema de 
la administración pública? La sociedad de los cautivos conserva su 
originalidad por buscar el origen de la sociedad carcelaria en las 
perspectivas de los guardias y los reclusos, y en las interacciones 


7 Véase p. 184. 

8 La obra de John Irwin, 7he Rion (Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 
Prentce-Hat, 1970), constituye un ejemplo de) abordaje crminológi 
co. Coverning Prisons (Nueva York, Free Press, 1987) de John Dilulio 
adopta la perspectiva de la administración pública, 
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entre ellos. Esas interacciones revelan una prisión que, desde la 
perspectiva de Sykes, es un espacio negativo constituido por el 
rechazo y la negación, donde el sufrimiento del encarcelamien- 
to está omnipresente, donde los privilegios pueden perderse y se 
obtienen escasas recompensas. En ese contexto, el orden social es 
frágil y está sustentado por una corruptela que debe permanecer 
oculta a la sociedad libre y al reconocimiento oficial. 

Este análisis del sistema social carcelario no tardó en conver- 
úrse en una obra clásica. Sykes hablaba con sencillez y rechaza- 
ba el lenguaje oscuro que había caracterizado a la sociología de 
posguerra. Con una prosa elegante, examinó la base informal del 
orden social carcelario, la estratificación interna de la sociedad de 
los reclusos y el precario equilibrio entre guardias y prisioneros, 
temas que resonaron en los estudios de campa que se realizaron 
en las cárceles en las décadas posteriores a la publicación de La 
sociedad de los cautivos? El líbro, además de ser objeto de emula- 
ción, también estableció el temario de debates clave acerca de 
los vínculos entre la sociedad y la prisión, y el rol de los agentes 
penitenciarios en el mantenimiento del orden. 


LA SOCIEDAD Y LOS CUARDIACÁRCELES: DOS DEBATES 
EN RELACIÓN CON LA SOCIEDAD DE LOS CAUTIVOS 


La sociedad de los cautivos estimuló el desarrollo de dos debates que 
aún conservan su importancia, en un momento en que procura- 
mos entender los inmensos cambios ocurridos en el sistema penal 
estadounidense durante los últimos treinta años. Algunos escrito- 
res señalan que la prisión es, en esencia, producto de la sociedad 


9 La condición de ubra clásica de La sociedad de los cautivos es analiza- 
da por Jonathan Simon en “The Sociery of Captives' in Jhe Era of 
Hyper-Incarceration”, Theoretical Criveinology, vol. 4, 2000, pp. 285308, 
y por Michael Reisig en “The Champion, Contender, and Challenger: 
Top-Ranked Books in Prison Studies”, Prison fournal 
val. 81. 2001, pp. 399-407. 
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en la cual se inserta, y no el sistema social autónomo que describe 
Sykes. Otros aseguran que el rol disciplinario del personal y los 
directivos de las prisiones era notablemente más decisivo que lo 
sugerido por este autor. 

La prisión de Sykes es, en muchos aspectos, un sistema social 
autónomo, El título del libro sugiere la existencia de un mundo 
que obra intramuros, una “sociedad” con un ritmo y una dinámi- 
ca propios, En las primeras páginas, la prisión se presenta como 
un microcosmos, una “sociedad a pequeña escala” que ofrecería 
una comprensión más acabada de las divisiones raciales, del em- 
pleo y. en última instancia, del totalitarismo.” La potente diná- 
mica interna se deriva de los sufrimientos del encarcelamiento. 
Los roles que asumen los reclusos y las relaciones entre estos y los 
guardías son reacciones frente a Jas incomodidades y privaciones 
sistémicas. 

El énfasis que Sykes asigna a los orígenes internos de fa socie- 
dad carcelaria contrasta con la visión de que la cárcel se encuen- 
tra determinada por las fuerzas de la sociedad libre. En The Prison 
Community (1940), precursor de La sociedad de los cautivos publica- 
do dieciocho años antes, Donald Clemmer postuló que la jerar- 
quía social de la prisión reflejaba el estatus social de los reclusos 
previo a su encarcelamiento. A partir de la observación de campo 
y el análisis de encuestas realizadas en una cárcel del medio oes- 
te de los Estados Unidos, Clemmer reveló la existencia de tres 
grandes grupos: una élite, una clase media y una clase baja, cuya 
inferioridad se traducía en una escasa conciencia de su identidad 
colectiva. Clemmer asgumentó que esos grupos se encontraban 
menos claramente definidos que en la sociedad libre, donde la 
interacción social promovía la cohesión grupal.” Doce años des- 
Pués de la publicación de La sociedad de los cautivos, John Irwin 
también observó en The Felon (1970) que el estatus de los reclusos 
previo al encarcelamiento afectaba su lugar en el orden interno 


10 Véase p. 44. 
13 Donald Ciemmer, 7ke Prison Community, 1940; nva. ed., Nueva York, 
Rinebart, 1958, pp. 107-109. 
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de la prisión. Clemmer recurría a la clase social para explicarlo, 
pero Irwin relacionaba la identidad y el comportamiento de los 
reclusos con su pertenencia a una subcultura delictiva. El encarce- 
lamiento de un delincuente no es más que una etapa en una vida 
de desviación, y la subcultura a la que pertenece lo prepara para 
su tiempo en prisión.'? Así como el delincuente tiene sus raíces 
en Su propia subcultura, también la prisión de [rwin hereda las 
normas de oposición y solidaridades sociales de fa subcultura de 
los delincuentes de carrera. 

- Varios años después, Stateville (1977), de James Jacobs, amplió 
la lista de las influencias sociales que actúan sobre la cárcel al cen- 
trarse en los directores de las prisiones. Jacobs describe cómo la 
Penitenciaría de Státeville enfrentó la expansión de los programas 
de rehabilitación durante el florecimiento de la. tecnocracia en la 
década inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial. 
El régimen autoritario vigente en Stateville se derrumbó en el 
curso de la década de 1960 como consecuencia del desafío al po- 
der institucional desde dentro y fuera de la prisión. El análisis de 
Jacobs desplaza la atención de la estructura social de los reclusos 
hacia las influencias históricas e institucionales que actúan sobre 
la 2d ministración de las prisiones.!* 

Al asignar énfasis a los regímenes de administración carcelaria, 
Jacobs presagió un segundo debate: la influencia del personal y 
los directivos sobre la calidad de vida en la prisión. En Governíng 
Prisons (1987), John Dilulio cuestionó enfáticamente el proyecto 
de la sociología de la cárcel argumentando a favor del impacto 
decisivo de Jos agentes penitenciarios -no los reclusos— sobre las 
condiciones de vida en esa inscitución. En una crítica no sólo a 
Sykes, sino también a Irwin y Jacobs, Dilulia sostuvo que los agen- 
tes penitenciarios son el gobierno intramuros y que “no son peo- 
nes de la sociedad de los reclusos ni cautivos de desarrollos so- 
ciopolíticos que los exceden”.'* Ditulio sostuvo que la calidad de 


12 john Irwin, ob. cit, p. 63. 

13 James B. Jacobs, Stateville. The Penitentiasy in Mass Society, Chicago, 
University of Chicago Press, 1977, 

14 John Dilutio, ob. cit.. p. 6. 
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vida en Jas cárceles mejoraría con un estilo de gestión carcelaria 
paramilitar y burocratizado, que mantuviera e) orden por medio 
del control estricto. Una disciplina férrea de ese tipo no sólo pre- 
servaría el orden, sino que además propiciaría la rehabilitación. 
La disciplina peral de Dilulio se funda rauy poco en la confiariza 
en los reclusos o en su capacidad de cooperar o autoorganizarse, 
que Sykes subraya. El claro contraste entre Sykes y Dilulio se pone 
de manifiesto en sus análisis de los motines. Mientras que para 
Sykes eran el resultado de endurecer el control y desplazar a los 
“hombres verdaderos” de su rol de líderes de los reclusos, para 
Dilulio se originaban en Ja falta de disciplina. 

Los datos que sirven de respaldo a estas teorías rivales no son 
univocos. Por ejemplo, Mark Colvin realiza un análisis detallado 
del motín ocurrido en 1980 en la Penitenciaría de Nuevo México. 
E] motín —que ocasionó treinta y tres muertes y daños por valor 
de varios millones de dólares- fue precedido por la creciente im- 
“" portancia de los reclusos más jóvenes y violentos en la vida de la 
* prisión. El conflicto entre reclusos y guardias se precipitó como 
* resultado del cambio en la gestión de la prisión, que pasó de una 
“estructura de cumplimiento por remuneración” a una “estructu 
ra de cumplimiento por coerción” .ó Estas tendencias fueron pa- 
ralelas al surgimiento del desorden en Nueva Jersey, a principios 
de la década de 1950. En oposición a este análisis, Bert Useem y 
sus colegas estudiaron más de una decena de motines acaecidos 
en las décadas de 1970 y 1980, y sus estudios comparativos reve- 
laron que el colapso del orden administrativo marcado por el 
aumento de la violencia y las fugas” era anterior a los estallidos 
de violencia colectiva en las prisiones.!? El análisis de Sykes suele 
presentarse como opuesto a las teorías de) colapso administrativo, 
pero en realidad ambas perspectivas comparten una base común, 


15 Mark Colvin, The Penitentiary in Crisis, From Accommodation to Rio in 
New Mexico, Albany, Stale University of New York Press, 1992. 

16 Bert Uscem y Peter Kimball, States of Siege. U.S. Prison Riots, 1971-1986, 
Nueva York, Oxford Univenity Press, 1983; y Bert Uscem, Camille 
Graham Camp y George M. Camp, Resolution of Psisor Riots. Strategies 
and Policies, Nueva York, Oxford University Press, 1996. 
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Para una y otra la legitimidad que los reclusos conceden a los 
agentes penitenciarios -lo que Sykes probablemente denomina 
ría “validez" del régimen de custodia— es el ingrediente principal 
del orden: la coerción sola no basta. 


LA SOCIEDAD DE LOS CAUTIVOS EN LA ERA 
DEL AUGE CARCELARIO 


Los dos debates vinculados con La sociedad de los cautivos respecto 
de las influencias sociales sobre la prisión y de los efectos de la dis- 
ciplina penitenciaria en materia de orden-— adquieren particular 
significación en tiempos de auge carcelario, Hacia 2008, la pobla- 
ción carcelaria estadounidense sumaba más de 2,1 millones de 
reclusos, un incremento del 700% respecto de 1970. La tasa de en- 
carcelamiento en ese país era la más alta del mundo, ya que pocos 
años antes había superado las de sus rivales más cercanos: Rusia 
y Sudáfrica. El sorprendente crecimiento del sistema penitencia- 
rio en las décadas de 1980 y 1990 transformó los contomos de la 
justicia penal en los Estados Unidos. La cárcel de principios de 
la década de 2000 se había convertido en un depósito de jóvenes 
pobres y quedó profundamente imbricada en las desigualdades 
sociales de la sociedad libre. El auge carcelario estuvo marcado 
por una política de la disciplina que buscaba instaurar el orden 
recurriendo al uso de la violencia legítima, en vez de recurrir a las 
bases informales de la cohesión social que Sykes puso de relieve. 
La política punitiva impulsora del auge carcelario produjo un 
cambio en la escala del encarcelamiento, así como un cambio fi- 
losófico. La necesidad de custodiar eclipsó las aspiraciones de re- 
habilitar. Sin duda, la función correccional del encarcelamiento 
siempre fue precaria. En los años cincuenta, décadas antes de ese 
giro punitivo en la política penal, Sykes notó que el compromiso 
con la rehabilitación era débil. Expresando un escepticismo que 
se extendería hasta convertirse en consenso político en la década 
de 1970, Sykes observó que “a menudo los defensores del encierro 
como método para rehabilitar al delincuente se han visto en situa- 
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ción de reclamar una intervención quirúrgica en la que el desti- 
natario del bisturí no está identficado” '” Y además señaló que los 
agentes penitenciarios libraban una lucha preventiva orientada a 
minimizar el daño antes que a garantizar la reforma.'* 

Si bien el ideal de rehabilitación casi siempre quedaba diluido 
en la práctica, su realidad institucional estaba inscripta en los pro- 
cedimientos y los organismos de penales. Las teorías específicas 
sobre la rehabilitación diferían, pero su principio rector eya el 
tratamiento individualizado, que otorgaba amplia discrecionali- 
dad a los funcionarios de la justicia penal. Las instituciones de 
la probation y la libertad condicional, el sistema discrecional de 
la pena indeverminada, el sistema de justicia juvenil fundado en 
una jurisprudencia de la capacidad disminuida: todos fueron ins- 
pirados por el objetivo de la rehabilitación.” Dentra de la prisión, 
se introdujeron numerosos programas conductuales, educativos y 
vocacionales destinados a encaminar a los infractores por el gen- 
dero del desistimiento del delito. David Garland describió el pro- 
yecto rehabilitativo de las prisiones modernas como “welfarismo 
penal”: afirmó que la prisión es uno de los esfuerzos junto con la 
escuela púbhca, el seguro social y las políticas públicas orientadas 
a combatir la pobreza- que lleva adelante la sociedad para resti- 
tuir la membrecía a sus ciudadanos caídos. * 

Sin embargo, el giro punitivo repudió el welfarismo penal y 
propició condiciones de encierro más duras. En 1974, Robert 
Martinson elaboró una exhaustiva reseña de programas de re- 
habilitación en las cárceles. Al procurar responder la pregunta 
“¿qué funciona?”, encontró que la respuesta era: “nada”, pers- 
pectiva que más tarde fue respaldada por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Durante las décadas de 1980 y 1990, recrude- 


17 Véase p. 62. 

18 Véase p, 87. . 

19 David Rothman, Conscience and Conveniente, ed. rev., Nueva York, 
Aldine DeGruyter, 2002, 

20 David Garland, Punishment and Modern Society, Chicago, University of 
Chicago Preas, 1990. 

2] Rober1 Martinson, “What Works? Questions and Answers aboul 
Prison Reform”, The Public Interest, primavera de 1974, pp. 22-54; 
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ció el escepticismo acerca de la rehabilitación y se restringieron 
los programas educativos y terapéuticos. Los gimnasios y las aulas 
dejaron lugar a nuevos pabellones. Los programas de “encarcela- 
miento rápido”, como los campamentos de tipo militar, absorbie- 
ron a los delincuentes juveniles y a quienes delinquian por pri- 
mera vez. Estos y otros cambios en las condiciones del encierro 
penitenciario aumentaron el control de los guardias y redujeron 
la interacción entre reclusos. 

Para Malcolm Feeley y Jonathan Simon, esas innovaciones en 
materia de contro] penal pretendían restringir y controjar po- 
blaciones problemáticas, antes que reformar a los delincuentes. 
Conforme a este nuevo abordaje penológico, la misión de las 
guardiacárceles no es la rehabilitación sino el almacenamiento 
de los rechusos.% La etnografía de la prisión federal de Lompoc 
elaborada por Mark Fleisher describe la vida en el marco de la 
nueva penología, cuya misión primordial consiste en incapacitar 
a los delincuentes peligrosos € incorregibles. Fleisher señala que, 
si bien la amenaza de la represalia oficial siempre está presente, 
los agentes penitenciarios más veteranos resuelven el conílicto 
mediante la negociación, en lugar de “ocultarse tras el sistema de 
disciplina formal”.P* Se ordena a los guardias “respetar las políti- 
cas”, pero eso es una exhortación a evitar la violencia arbitraria 
antes que una orden de cumplir las normas de la prisión al pie de 
la letra. La prisión federal de mediados de los años ochenta tenía 
una organización más rígida que la prisión estatal de la década de 
1950, pero las bases informales del orden socia) detectadas por 
Sykes seguían sin duda vigentes, a pesar de la nueva penología.* 


Lee Secheest, Susan O. White y Etizabcch D, Brown (comps.), 7%he 
Rehabilization of Criminal Offenders: Problems and Prospects, Washingion 
D.C., Naciona! Academy of Sciences Press, 1979. 

22 Malcolm Feciey y Jonathan Simon, “Thc New Penology: Notes an he 
Emerging Suategy of Corrections and its implications”, Criminology. 
vol. 30, 1992, pp. 449-474; Feclcy y Simon consideran que el Goveming 
Prisons de Dilulio es un manifieso gerencial de esta nueva penología. 

23 Mark Fieishcr, Warhousing Violence, Newtury Park, Siege, 1989. 

24 Ovos estudios de campo realizados en prisiones estatales y federales 
también describen las bases negociadas e informales det orden social: 
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El imperativo de esta tendencia, centrado en la vigilancia y Ja 
custodia, alcanzó su punto culminante con el surgimiento de las 
prisiones de máxima seguridad en la década de 1980. En los años 
cincuenta, el confinamiento solitario se reservaba como medida 
disciplinaria extrema: constituía una capa adicional de castigo en 
la prisión más severa de Nueva Jersey. En la actualidad, esta forma 
de reclusión altamente punitiva se aplica en instituciones com- 
pletas. Denominadas “de máxima seguridad”, estas cárceles ul- 
traseguras son instituciones de confinamiento solitario donde los 
reclusos pasan veintitrés horas de cada día aislados en sus celdas. 
Pese a que eliminó por completo la interacción social que consti- 
tuía el núcleo de La sociedad de los cautivos, la unidad de máxima 
seguridád aloja un sistema social que dice mucho acerca de la 
dinámica de la reclusión masiva. La etnografía del confinamiento 
de máxima seguridad en la Prisión del Estado de Washington rea- 
lizada por Lorna Rhodes, por ejemplo, no indaga en los patrones 
de interacción entre reclusos (casi inexistentes), sino en las tecno- 
Jogías de) confinamien:o, en el rol de) personal de vigilancia para 
mantener estas formas extremas de aislamiento y en el trabajo 
interpretativo de los prisioneros en un contexto profundamen- 
te asocial.* Pero aun aquí, donde el poder total parece ser más 
rotundo que en la prisión de los años cincuenta, Rhodes adhiere 
a la teoria de Sykes al observar que la coerción no basta como 
método primario para mantener el orden. La autora dice que “en 
la custodia las restricciones de la prisión se encuentran con la vo- 
luntad del recluso, pero la mera fuerza no es el método primario, 
A veces las autoridades dicen que quienes controlan la institución 
son los reclusos. “Nos limitamos a guiarlos”, dijo umo de ellos”.25 
Sin la cooperación (a veces mínima) del recluso -que se compra 


Ann Chih Lin, Refonz in the Meking, Princeton, Princeton University 
Press, 2000, cap. 2; y Dana M. Brirton, Al Work in the Iron Cegs, Nueva 
York, New York. University Press, 2003, 
25 Loma A. Rhodes, Total Confinement, Madness and Reason in the 
Mexinsusa Security Prison, Berkeley, University of California Press, 2004. 
26 Ibíd., p. 76. 
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_ negociando, incluso en las cárceles de máxima seguridad-, la pri- 
sión se vuelve más violenta y peligrosa, 

_ - En la época de Sykes, la cárcel era una institución exótica que 
ponía en el centro de la escena aspectos singulares de la vida 
social, La sociedad carcelaria autónoma que Sykes describió se 
justificaba por las bajas tasas de reclusión registradas en los cin- 
cuenta años que precedieron al encarcelamiento masivo. Para la 
década de 2000, cuando la reclusión se había vuelto parte normal 
en la vida de los adultos jóvenes afroestadounidenses con bajo 
nivel educacional, los investigadores empezaron a examinar las 
consecuencias colaterales -el impacto social- de la prisión en las 
comunidades urbanas pobres. 

Si bien ya se había efectuado un seguimiento de los reclusos 
que abandonan la prisión para establecer niveles de rehabilita- 
ción o reincidencia, la nueva investigación se centra en los efec- 
tos del encarcelamiento sobre las oportunidades económicas y las 
familias. Por ejemplo, el estudio etnográfico de Jos vecindarios 
afroestadounidenses pobres de Washington D.C. realizado por 
Donald Braman analiza cómo afecta el esigma de la reclusión 
a los reclusos y sus familiares. Braman informa que el encarcela- 
miento protege del estigma a los reclusos, pero sus familias, que 
integran la sociedad libre, deben hacer frente a la vergúenza de la 
reclusión.” La investigación de campo efectuada por Anne Nurse 
se centró en reclusos jóvenes del estado de California en su ral 

- de padres separados de sus esposas, novias e hijos. En muchos 
casos, esos jóvenes mantenían vínculos débiles con sus hijos, es- 
taban mal preparados para la paternidad y debían enfrentar una 
red hostil de relaciones de género.” En el terreno del mercado 
laboral, los investigadores han empezado a estudiar los efectos 


27 Donald Braman, Doing Time on the Outside: fncarceration and bamilz 
Life in Urban America, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2002. 
Véase también cl estadio de campo de Megan Comfort “In the Tube 
at San Quentin. The Secondary Prisonization of Women Visiting 
Inmates”, foursal of Contemporary Elhnography, vol. 32, 2003, pp 77-107. 
28 Anne Nurse, Fatherhood Arvested: Parenting from Within the Juvenile Justice 
System, Nashville, Vanderbild University Press, 2002. 
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de la cárcel sobre el bienestar económico de los ex presidiarios. 
Los varones que salen en libertad tienen escaso acceso a trabajos 
del sector primario y quedan relegados al mercado de trabajo se- 
cundario con trabajos esporádicos, mal pagos y con crecimiento 
nulo del salário. Los experimentos conducidos por Devah Pager 
mostraron que los empleadores, en su abrumadora mayoría, pre- 
fieren contratar aspirantes sin antecedentes penales antes que ex 
delincuentes, aun en el mejor de los casos; es decir, un ex pres+ 
diario de buena presencia, que sepa expresarse correctamente, 
con educación y antecedentes laborales aceptables, ? 

Si se ahonda en las consecuencias sociales de la reclusión, se 
comprueba que la sociedad de la prisión se extiende más allá de 
los muros carcelarios e ingresa a los vecindarios pobres, En la era 
de la reclusión masiva, la cárcel ya no está separada de la socie- 
dad: es parte del paisaje institucional que transitan los pobres ur- 
banos en el curso de su vida al buscar trabajo y formar familias. 
Profundizando la tarea de la primera sociología de la cárcel, que 

, veía la marca de la sociedad en la prisión, la investigación de las 
consecuencias colaterales muestra que la prisión estampa su mar- 
ca en la sociedad, en la experiencia de vida de los pobres urbanos. 
Desde esta perspectiva, la cárcel en la era de la reclusión masiva 
forma parte de un sistema de desigualdad social singularmente 
estadounidense, 

La sociedad de los cautivos adquiere un nuevo significado en ese 
contexto, no sólo como estudio de la vida carcelaria, sino como 
descripción de una sociedad que utiliza la represión como estrate- 
gia oficial para mantener el orden social. En la Prisión del Estado 
de Nueva Jersey de Sykes, quienes organizaban la represión eran 
las autoridades del penal. En la era del auge carcelario, se está 
desplegando un experimento masivo en el uso de la política social 
punitiva en las comunidades urbanas pobres. La cárcel no es sino 
una parte de. una iniciativa más amplia que incluye a las fuerzas 
policiales urbanas, las agencias de probation y libertad condicional, 


A 
29 Devah Pager, “The Mark of a Criminal Record”, American Journal of 
Soriotogy, vol. 108, 2008, pp. 937-975. 
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la guarda temporal de menores, el sistema penal juvenil, los orga- 
nismos asistenciales y los tribunales de inmigración. Al igual que 
el sistema penal, esos organismos orientados a atender a los po 
bres se fundan en la prescripción y la imposición de penas y por 
ende han contribuido a expandir el sisterna penal. Parafraseando 
a Loic Wacquant, podemos hablar de “prisionización del gueto” 
para describir la saturación de Ja vida en el gueto por parte de las 
agencias formales de control social del Estado.” 

En el caso del gueto “prisionizado”, Sykes nos recuerda que el 
poder total tiene defectos, Para Sykes, un orden social sustentable 
no puede imponerse desde arriba a través de la coerción, sina que 
debe promover las fuentes locales de cohesión social. Éste era, 
precisamente, el rol que desempeñaban los "hombres verdade- 
ros” en la Prisión del Estado de Nueva Jersey en la década de 1950. 
Si cabe generalizar esa teoría, todo indicaría que la vigilancia in- 
tensiva y la reclusión, así como la inGinidad de formas de control 
social, sólo tendrán úm efecto limitado sobre el gueto moderno. 
En rigor, los sociólogos urbanos comparten con Sykes el énfasis en 
el capital social local que determina la seguridad y la estabilidad 
en los vecindarios urbanos. Para Mitchell Duneier, estos son los 
vendedores ambulantes que forman parte de la vida en las calles 
del bajo Manhattan. Para Sudhir Venkatesh, las pandillas calleje- 
ras corporatizadas de Robert Taylor Homes, en Chicago, ofrecen 
sustento económico y seguridad pública a los residentes locales. 
Similares a los “hombres verdaderos” de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey, los “veteranos” (old heads] de Elijah Anderson cons- 
tituían modelos de comportamiento decente y no violento en los 
vecindarios guctizados de Filadelfia. Para la criminología urbana 
de Robert Sampson, el orden social deriva de la eficacia colectiva 
que alcanzan los vecinos dispuestos a colaborar en una emergen- 
cia.* En todos los casos mencionados, el orden social de las ciuda- 
des nace de organizaciones sociales informales. 


30 Loíc Wacquan1, “The New *Peculiar Institution: On the Prison as 
Surrogate Ghetto”, Tñrorriiral Creminology, vol. 4, 2000, pp. 377-389. 

8) Mitchell Duneier, Sidewalk, Nueva York, Farrar, Suaus and Gíroux, 
1999; Sudhir Venkatesh, American Project. The Rise and Fall of a Modem 
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Sykes dota de mayor interés aún a su trabajo al mostrar cómo 
las fuentes informales y locales de orden social se ven amenaza- 
das por la expansión del control oficial. Si las zonas marginadas 
de la ciudad actual pueden asimilarse a la sociedad de los cauti+- 
vos de Sykes, la adopción de la vía represiva hacía el orden social 
entraña el riesgo de desplazar al entramado local de relaciones 
sociales que de otro modo promoverían la cohesión. En rigor, el 
gueto contemporáneo —con deficiencias de empleo y exceso de 
supervisión oficial- es un espacio negativo, como la prisión. Se 
trata de una comunidad donde reina la escasez crónica y donde 
las sanciones superan a las recompensas. Sykes argumenta que, 
en un contexto de esas características, el orden social que logra 
constituirse es profundamente inestable. Por encontrar su lugar 
en las grietas y en los resquicios del espacio negativo —quizás en 
las frágiles redes de los vendedores ambulantes o los pandilleros, 
ese orden social es vulnerable a las iniciativas oficiales orientadas 
a lograr control social. 


Ko 


Situado en la década de 1950, Sykes no alentaba una visión senti 
mental del potencial violento de los prisioneros; sin embargo, lo 
que más lo preocupaba era la capacidad represiva inmensamente 
superior del Estado. De regreso de la guerra en Europa, escri- 
biendo a la sombra de Núremberg y en el contexto de la Guerra 
Fría, Sykes sabía que el espectro del totalitarismo no estaba le- 
jos. Observó que los sufrimientos del encarcelamiento aniquilan 
a las personas al disolver su individualidad y autonomía. En su 
fase represiva, la prisión exige que los reclusos rindan cuentas. Se 
requieren actos extraordinarios de voluntad y autocontrol para 


Guetto, Chicago, University of Chicago Press, 2000; Elijah Anderson, 
Strertwise; Race, Class aná Change in an Urban Community, Chicago, 
University of Chicago Press, 1990; y Robert J. Sampson, Slephen 
Raudenbush y Felton Ear]s, “Neighborhoods and Violent Crime: 

A Mulhtilevel Study of Colleciive Efficacy”, Science, n* 277, 1997, 

pp- 918-924. 
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evitar profundizar el castigo en estas condiciones de control y es- 
crutinio estrictos. Y es en este aspecto donde Sykes expone la pa- 
radoja básica de ta reclusión mejor que la mayoría de los autores: 
no es posible promover el libre albedrío Ja acción con autocon- 
trol y previsión— eliminándolo. En la era de la reclusión masiva, 
comunidades enteras quedan sumidas en esa paradoja. Cuando 
los sufrimientos del encarcelamiento se vivencian no sólo dentro 
de la prisión, sino también a su sombra, la sociedad de los cautivos 
se vuelve mucho más vasta de lo que alguna vez imaginamos. 


Este libro está dedicado al hombre en prisión, 
Tanto al prisionero como a su guardia. 


Prefacio 


Desafortunadamente, el “problema de la prisión” pare- 
ce ser perenne, ya que se las ha arreglado para sobrevivir a cada 
nueva tormenta de indignación y preocupación pública, Jeremy 
Bentham, John Howard, sir James Mackintosh y Elizabeth Fry fue- 
ron sólo los primeros de una larga serie de autores que alzaron 
sus voces en protesta contra la institución penitenciaria, y hoy las 
críticas continúan con la misma fuerza. Pero el problema subsiste. 

No es mi propósito sumarme a las críticas con este libro, más 
allá de que yo también creo que el intento de reformar criminales 
encerrándolos en la prisión está basado en una falacia. Como dijo 
George Bernard Shaw, de por sí el sentido común sólo debería 
hacernos pensar que “dos negros no hacen un blanco”. Sin em- 
bargo, mi propósito ha sido analizar la prisión desde una pers- 
pectiva sociológica, verla como un sistema social operativo que 
puede contribuir a clarificar nuestras ideas sobre el ser humano 
y su comportamiento sin introducir juicios de valor, tanto a fa- 
vor como en contra del encarcelamiento. Creo que este tipo de 
análisis debería preceder a cualquier programa de reforma. Por 
supuesto, el esfuerzo que realizamos los estudiosos del comparta- 
miento social para alcanzar objetividad conlleva peligros, y nume- 
rosos escritores estarían más que dispuestos a afirmar que es no 
sólo inherentemente fútil, sino también ridículo. Sin embargo, yo 
disiento con ellos y en este libro intenté mantener la descripción 
y la interpretación teórica de los hechos al margen de mis propias 
inclinaciones. 

De las muchas personas que han contribuido con su pensamien- 
to y energía a la escritura de este libro, querría agradecer particu- 
larmente a los miembros del Comité de Investigación de Ciencias 
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Sociales para el Estudio de las Instituciones Penales, Mis cole- 
gas miembros de este grupo, los profesores Richard A. Cloward, 
Donald R. Cressey, George H. Grosser, Frank E, Hartung, Richard 
McCleery y Lloyd Ohlin, saben cuánto les debo. También me pus- 
taría expresar mi agradecimiento a mis colegas de la Universidad 
de Princeton, los profesores Melvin M, Tumin, Wilbert E. Moore, 
Sheldon E. Messinger y Frederick F. Stephan. Asimismo, el pro- 
fesor Arnold Feldman, de la Universidad de Delaware, y Hugh 
Watts me han prestado una ayuda inestimable. Por último, quie- 
ro expresar mi gratitud al doctor F. L. Bixby y al doctor Lloyd 
W. McCorkle, del Departamento de Instimciones y Agencias de 
Nueva Jersey, por haber sido una fuente constante de estímulo 
para mí. 


GRESHAM M. SYKES 
Universidad de Princeton 
3” de mayo de 1958 


Introducción 


Si bien la práctica de poner hombres bajo custodia es 
guizá tan antigua como la sociedad misma, sólo a partir de los 
últimos trescientos años —aproximadamente- la privación de la li- 
bertad emergió como el arma más contundente del Estado para li- 
díar con los delincuentes. En épocas anteriores, el encarcelamien- 
to era un periodo de limbo, un estadio dentro del proceso legal en 
el que el imputado esperaba el patíbulo o el látigo. Así, todavía 
.en 1771, el jurista francés Jousse podía afirmar que el encarcela- 
miento era un medio para retener al sospechoso antes del juicio 
y no un método de castigo,* y recién a principios del siglo XIX 
el encarcelamiento alcanza su actual eminencia como una impor- 
tante sanción penal. 

Se ha sugerido nna serie de razones como origen de este cam 
bio de perspectiva. El crecimiento de los ideales humanitarios, se 
ha argumentado, húzo que el encarcelamiento resultara más com- 
pasivo que los ahorcamientos, azotes, hogueras y mutilaciones 
que la sociedad había usado hasta entonces para responder al cri- 
men. El auge de la libertad personal permitió visualizar la pérdida 
de la libertad como un serio disuasivo. La filosofía del Ihuminismo 
fortaleció la creencia en que la sociedad finalmente podría hacer 
que el castigo se ajustara al crimen, asignando racionalmente sen- 


32 Thorsten Sellin, “Imprisonment”, en Edwig R. A. Seligman (comp.), 
Encyclopacdía of the Social Sciences, Nueva York, Macmillan Company, 
1982. 
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tencias de diversas duraciones con la utilitaria medida del tiem- 
po. Asimismo, de acuerdo.con una escuela de pensamiento, una 
- sociedad protagonista de una Revolución Industria) debe haber 
encontrado un atractivo irresistible en la combinación de castigo 
y trabajo penal redituable.? á 

Cualquiera haya sido la causa -el espíritu de una época, la con- 
veniencia o la simple caridad-, el cambio se produjo. Las prisio- 
nes de los sigios XVII y XIX reemplazaron a los calabozos y es- 
pacios de detención de épocas anteriores. El criminal ya no sería 
torturado, asesinado y descartado, o forzado al exilio que entraña 
la deportación. A partir de ahora sería encapsulado en el cuerpo 
mismo del Estado, 

El hetho de que actualmente confinemos a grandes masas de 
criminales durante largos períodos es tan obvio que somos capa- 
ces de soslayar su importancia: la sociedad ha creado comunida- 
des para contener a cientos o miles de individuos que trabajan, 
comen, duermen y conviven durante años. La detención ya no 
está representada por las figuras del esclavo encadenado en las 
galeras, el puñado de sospechosos demorados en la comisaría, el 
individuo que de pronto enloquece y es aislado de manera pro- 
visoria, o el solitario preso político, Más bien, la detención hoy 
evoca la imagen de muchos individuos ligados entre sí durante 
largos periodos. Este conglomerado de personas, si perdura en 
el tempo, inevitablemente dará origen a un sistema social. No 
me refiero aquí tan sólo al orden social impuesto por los custo- 
dios, sino también al orden social que surge y se propaga más 
informalmente mientras los reclusos interactúan para resolver los 
problemas creados por el ambiente parúcular que habitan. En 
efecto, para comprender el significado del encarcelamiento, pri- 
mero tenemos que ver la vida en la cárcel como algo más que una 


33 Véase un enfoque excelente y breve sobre los cambias en la política 
penal en Edwin H. Sutherland, Principles of Criminotogy, revisado por 
Donald R. Cressey, Nueva York, ]. B. Lippincott Company, 1955, 
cap. M4. z 
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¡cuestión de muros y rejas, de celdas y cerraduras. Debemos ver la 
prisión como una sociedad dentro de otra.* 


U 

En los Estados Unidos, las instituciones donde actualmente se 
confina a los criminales muestran una gran variedad, en términos 
tanto de sus procedimientos anunciados en público cuanto de 
su real desempeño. Hay prisiones para hombres y para taujeres, 
para criminales federales y para criminales estatales, para adultos 
y para menores. Las instituciones se diferencian en cuanto a la 
extensión de los servicios psiquiátricos que proveen, la naturaleza 
de sus programas de trabajo, la rigurosidad de la custodia, el nú- 
mero de internos, etc. Y por encima de esas variaciones, basadas 
en una política penal deliberadamente designada, encontramos 
otras diferencias provenientes de las exigencias de la vida diaria 
y las idiosincrasias de los distintos funcionarios responsables de 
administrar esos lugares de confinamiento. 

Pero a pesar de esa diversidad, cabe mencionar que ningún ob- 
servador atento pasará por alto ¿as similitudes básicas entre las 
instituciones de detención, ya que parece haber una marcada ten- 
dencia a pasar por alto las variaciones de tiempo, lugar y finalidad. 
Las prisiones tienen una estructura social común. Esto podría de- 
berse a la difusión de ideas, costumbres y leyes; o tal vez se trate 
de estructuras sociales similares surgidas de modo independiente 
a partir de distintos intentos de resolver los mismos problemas, 
Lo más probable es que sea una combinación de ambas. En cual- 
quier caso, las prisiones configuran un grupo de sistemas sociales 


34 Una definición rigurosa de la palabra “sociedad” puede no incluir 
el siste ma social de la prisión (véase Marion ]. Levy, Jr., The Structure 
of Society, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1952, 
pp. 112-113). Sin embargo, la prisión tiene muchas de las caracterís 
ticas comúnmente atribuidas a ta sociedad y es útil examinarla desde 
ese punto de vista 
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divergentes en algunos detalles, pero asimilables en $us procesos 
fundamentales: un género o familia de fenómenos sociológicos. 

Este libro estudia una de las llamadas “cárceles de máxima se- 
guridad”, una institución punitiva reservada para criminales (de 
edad adulta, hombres) que, según se piensa, requieren supervi- 
sión y conwol extremadamente minuciosos. Las cárceles de máxi- 
ma seguridad han despertado mucha atención en términos de su 
influencia sobre la criminalidad del delincuente confinado des- 
Pués de su liberación, ya que en esta era progresista -se dice— po- 
nemos a un criminal en prisión no por espíritu de venganza, sino 
con la esperanza de que en el futuro esa experiencia lo induzca a 
abstenerse de las conductas criminales, Este interés en las reper- 
cusiones del encarcelamiento se basa, por una parte, en motivos 
humanitarios, y por otra, en los urgentes requerimientos de un 
problema social inmediato. La consiguiente bibliografía en ma- 
teria de reincidencia y conducta en libertad condicional es muy 
valiosa, pero desafortunadamente ha descuidado la descripción 
objetiva y el análisiside la experiencia carcelaria.*% Con excesiva 
frecuencia, los informes de la vida en prisión consisten en exposi- 
ciones sensacionalistas, anécdotas o angustiados gritos de protes- 
ta: son producto del intento del hombre de promover una causa 
a de abastecer a los curiosos, Pero para los científicos sociales, el 
efecto del encarcelamiento sobre la conducta del criminal una 
vez liberado no es sino una de las facetas del estudio de la cárcel. 
La institución penal como un tipo especial de sistema social es un 
objeto de estudio significativo por derecho propio. 

El estudioso de la conducta humana se verá ante muchos dile- 
mas teóricos al examinar esta sociedad a pequeña escala, donde 
numerosos rasgos de la comunidad libre han sido drásticamente 
modificados. En la prisión, por ejemplo, la actividad del trabajo 
-tan central para el estado de cosas en la sociedad industrial mo- 
derna- aparece transfigurada por las realidades de la servidumbre 


35 El trabajo pionero de Donald Clemuner (The Prison Comrrasity, 
Boston, The Christopher Publishing House, 1940) sobresale como 
uno de los pocos retratos completos de una prisión estadounidense 
observada desde una perspectiva sociológica 
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E “iniramuros. Las relaciones interraciales adoptan nuevas formas 
en la institución penal, donde la ratioentre negros y blancos suele 
alcanzar la unidad y ambos grupos conviven en condiciones de 
forzada igualdad, Dentro de la cárcel, como en la guerra, encon- 
tramos hombres sin mujeres, por lo que las normas concernientes 
al rol masculino y la persistencia de las frustraciones sexuales ad- 
quieren nuevos aspectos. Dentro de la cárcel, los simbolos obvios 
y consagrados de estatus social desaparecen y encontramos nuevas 
jerarquías y nuevos símbolos en juego. Pero lo irás importante, tal 

vez, es que la cárcel de máxima seguridad representa un sistema social 
donde se hace el intento de crear y mantener un control social absoluto o 

" casi absoluto. 

Las detalladas regulaciones que 2fectan cada área de la vida co- 
tidiana de los reclusos, la vigilancia constante, la concentración 
de poder en manos de unos pocos que mandan, el amplio abismo 
entre dominadores y dominados son todos elementos de lo que 
no vacilarífamos en denominar un régimen totalitario.* La ame- 
naza del uso de la fuerza está a flor de piel en la institución penal, 
y es el puño invisible -más que la mano invisible de Adam Smith— 
el que regula la actividad de los prisioneros. 

Es una combinación aterradora, porque es la base de las preme- 
ditadas atrocidades en los campos de concentración y la despia- 
dada explotación en los gulags. Es cierto que la prisión de máxi- 
ma seguridad estadounidense se diferencia de esos ejemplos en 
cuanto a la índole de las funciones que busca desempeñar, las ca- 
racterísticas de los funcionarios que dirigen sus prácticas y la ma- 
triz democrática de la comunidad donde se inserta. La cárcel no 
fue planificada para aniquilar a su población cautiva ni física ni 
psicológicamente-, tampoco para extraer hasta el último gramo 
de energía de una fuerza laboral prescindible. En cambio, persi- 
gue una extraña combinación de confinamiento, orden interno, 
sustento propio y reforma... todo en el marco de medios estricta- 
mente limitados por la ley, la opinión pública y las actitudes de los 


36 Véase N. A. Polanski, “The Prison as Autocracy”, journal of Criminal 
Law and Criminotogy, vol. 33, mayojunio de 1942, pp. 16-22. 
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custodios. Sia perjuicio de ello, los intentos de ejercer un control 
social absoluto a través de un personal administrativo organizado 
de manera burocrática comparten patrones y la prisión ofrece nw 
merosas pistas sobre la estructura y el funcionamiento del nuevo 

En una época en que un sistema dotado de poder absoluto se 
ha transformado en una pesadilla de lo que podía deparar el fu- . 
turo a una realidad experimentada por millones, las cuestiones 
relativas a la teoría y la práctica del poder total renuevan su urgen- 
cia, ¿Los sistemas de poder absoluto tienen patologías que le son 
inherentes, en el sentido de que existen pujas y tensiones en 5u 
estructura que inevitablemente romperán la monolítica concen- 
tración de poder?* ¿Ciertos tipos de resistencia como la apatía, 
la corrupción y los sólidos fundamentos de los vínculos humanos 
informales -presentes en todo sistema social- reducen el poder 
de los dominadores?* ¿O es el poder absoluto una bestia capaz de 
atropellar cualquier oposición, una forma de organización social 
tan viable como los modos democráticos? ¿Qué valores surgen en 
torno a dominadores y dominados? ¿Cómo se ven afectadas sus 
personalidades al vivir en un sistema de control social total? 

Es probable que los anteriores y otros asuntos similares no pue- 
dan ser analizados en general, en el sentido de desarrollar enun- 
ciados válidos para Cualquier sistema de poder absoluto. Quizás el 
problema es tan grande en sus implicaciones, y tan diverso en sus 
manifestaciones, que elude las respuestas universales. Esta, con 
todo, es una cuestión que debe resolverse en la experiencia, no 
por decreto. Mientras tanto, podemos examinar tipos particulares 
de poder absoluto para comprender mejor el problema general 
gracias al conocimiento ganado con el caso específico. Tal vez en 
este sentido, la cárcel de máxima seguridad puede proporcionar 


y 


37 Véase Karl Deutsh, “Cracks in 1he Monolith”, en Car? J. Friedrich 
(comp.), Totalilarianisa, Cambridge, Massachusetis, Harvard 
University Press, 1954, pp. 308-335. 

38 Véase David Riesman, "Some Observations on the Limits of 
Totalitarian Power”, en /tdividualism Reconsidered, Glencoe, Illinois, 
“The Prec Press, 1954, 
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yn prisma para ver el espectro de fuerzas que obran cuando el 
¿control social minucioso es extremo. 


-1 


Así, este estudio se concentra en un sola sisterna de poder absolu- 
10: el sistema social de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado 
de Nueva Jersey. Aquí, más de trescientos empleados estatales de 
seguridad, religiosos y profesionales cumplen funciones de per- 
sonal burocrático administrativo y son responsables de gobernar 
aproximadamente a mil doscientos criminales masculinos y adul- 
tos confinados por períodos de tiempo que van desde un año has 
ta toda la vida, 

En la actualidad, el estado de Nueva Jersey tiene tres grandes 
insútuciones penales para criminales masculinos adultos. La pri- 
mera és una colonia penal en Rahway, institución a la que “pue- 
den ser transferidos los detenidos más estables y tratables luego 
de haber sido observados y clasificados en la prisión principal”.* 
La segunda es una Colonia en Leesburg, una “unidad de segu- 
ridad mínima donde es transierida la población penal más con- 
flable para realizar labores extensivas de granja y operaciones de 
enlatado”.** Sin embargo, es la cárcel de máxima seguridad, loca- 
hizada en la ciudad de Trenton, la que constituye nuestro foco de 
atención. Esta ha sido descripta en publicaciones oficiales como 
una institución para la detención de “criminales más viejos, más 
graves, más recalcitrantes y con malos antecedentes y sentencias 
largas”.** Las tres instituciones están bajo la jurisdicción de la 
División de Corrección, que a su vez depende del Departamento 
de Instituciones y Agencias. Hasta la entrada en vigencia de la 


39 Departamento de Instituciones y Agendas de Nueva Jersey, “Tora 
Thousand State Prisoners in New Jersey”, Reserrch Bulletin, n” 18, 
Trenton, Nueva Jersey, mayo de 1954, 

40 ld. 

41 Jd. 
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nueva Constitución estatal en 1947, el “guardián principal” (di- 
rector de la Prisión de Trenton) era designado por el goberna- 
dor. Desde 195], la facultad de establecer el gobierno de la cárcel 
quedó en manos de la Junta de Administración de la Prisión de 
Trenton, sujeto a aprobación por la Junta Estatal de Control), que 
ejerce amplia autoridad sobre el Departamento, Este cambio se 
implementó para “sacar a la prisión de la política” y en cierta me- 
dida fue exitoso, 

En octubre de 1954, una investigación sobre la población de 
internos de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado de Nueva 
Jersey indicó que los crímenes que llevaron a) confinamiento a 
esos adultos varones ¡iban desde el homicidio hasta la deserción; 
pero había cuatro categorías generales que concentraban la gran 
mayoría de los delincuentes: un 24% estaba encarcelado por ho- 
micidio doloso, otro 24% por hurto, un 20% por robo y un 12% 
por diversas formas de latrocinio. La edad promedio de los inter- 
nos era de 35 años y el 63% había tenido menos de nueve años 
de escolaridad formal. Los negros integraban aproximadamente 
el 38% del grupo. Los informes del psicólogo de la institución in- 
dicaron que el 55% de los detenidos eran normales o incluso con 
un coeficiente intelectual superior a la media, mientras que los 
restantes se vefan clasificados como pseudonormales, inferiores, 
limítsofes o deficientes. Con respecto a la anormalidad psicológi- 
ca, se dijo que el 24% “no tiene psicosis”, el 25% fue caracteriza 
do como “personalidad psicopática” y un 30% fue diagnosticado 
como “constitucionalmente defectuoso”; el resto de los reclusos 
fue catalogado con las designaciones “epiléptico”, “alcohólico cró- 
nico”, “de constitución inferior" y “neurótico”. Una gran parte -el 
65%- había estado confinada en alguna institución penal durante 
un año o más antes de ese encarcelamiento y sólo el 16% no tenía 
prontuario. Aproximadamente la mitad de los internos había esta- 
do en prisión durante dos años o más como parte de la sentencia 
que estaba cumpliendo, y el 25% afrontaba la posibilidad de ser 
detenido Juego de su liberación para ser interrogado por la poli- 
cía y juzgado por otros crímenes. En términos crudos, al menos, 
la población de la Prisión de Trenton no difiere notablemente de 
la población de internos de las prisiones de máxima segwidad en 
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“gtros estados; y es a esta población a la que los funcionarios peni- 
'“aenciarios deben orientar al hábito de la obediencia. 
“*Por supuesto, la Prisión del Estado de Nueva Jersey difiere de 
otras instituciories de máxima seguridad en algunos aspectos, 
“como el porcentaje de internos de centros urbanos, la antigitedad 
«de los edificios, los detalles del régimen de custodias, etc. Estas 
diferencias seguramente deben pesar sobre quienes están ínti- 
mamente involucrados en la administración de instituciones en 
particular y nos precaven ante la tentación de generalizar. Pero, 
aun así, la similitud de la Prisión del Estado de Nueva Jersey con 
otras instituciones es —-en términos de estructura social- mucho 
más notable que la diferencia. * 


Tv 


Cuando se diseñó el proyecto para este estudio, se hizo un esfuer- 
zo por desarrollar un pequeño número de hipótesis relativamente 
específicas concernientes a las causas y a los efectos de diferentes 
tipos de ajustes en el ámbito de la prisión. Sin embargo, cuando 
se examinó el problema con más profundidad, quedó claro que 
esa clase de esfuerzo era prematuro; se sabía muy poco sobre la 
variedad de papeles desempeñados por los criminales en prisión 
y todavía menos sobre cómo estos papeles se relacionaban ente 
st y con el orden social que los custodios intentaban crear para 
cumplir sus objetivos. En otras palabras, había mucha ignorancia 
sobre la prisión como sistema social omo complejo escenario 
de patrones interrelacionados de comportamiento social- y, a 
falta de un conocimiento acabado de la estructura social de la 
prisión en su conjunto, las conclusiones sobre las causas y los efec- 
tos de las reacciones particulares podían ser groseramente de- 


42 Esto ha sido traído a colación con particular nitidez en una confe- 
rencia promovida por el Consejo de Investigación de Ciencia Socia? 
en 1955 y 1956, en la cual un número de sociólogos estudiando una 
variedad de insúenciones pudieron comparar sus hallazgos en detalle. 
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sorientadoras. Entonces se decidió que sería más valioso realizar 
un estudio exploratorio de la prisión como sisterna social antes 
que una evaluación de un número limitado de proposiciones de 
dudoso contexto. 

Sin embargo, cabe señalar que el sistema social de la prisión es 
difícil de desentrañar. Los criminales en la institución de custodia 
raya vez guardan registro escrito sobre la ideología de la pobla- 
ción de internos, sus mitos o $us costumbres, El informante puede 
ser definido como una “rata”” o un “soplón”, y el observador de 
la comunidad libre siempre es visto con suspicacia. Es cierto que 
el lenguaje no ofrece una barrera inexpugnable, pero existe un 

. argot que es mmprescindible aprender y cualquier término mal 
usado lo marca a uno como un farsante. Y en esta puja por ganar 
acceso a los pensamientos y las vidas de los cautivos y sus captores, 
el científico socia] usualmente se enfrenta con la suti) oposición 
de los funcionarios penitenciarios, porque ellos también corren 
riesgos en este juego de adquirir conocimiento, Sus carreras, tra- 
bajos y reputaciones dependen del funcionamiento eficiente de la 
prisión, y un problema administrativo habimal para la burocracia 
penitenciaria puede transformarse en un escándalo de mala ges- 
tión si se hace público. Así las cosas, el observador de la prisión 
debe afrontar las dificultades de cualquier observador que desee 
conocer la realidad y no guiarse por referencias de un prejuicio, 
pero tiene el riesgo adicional de trabajar en un área donde Ja di- 
vulgación de información puede ser costosa, 

Afortunadamente, la cooperación y el estímulo de los funciona- 
rios penitenciarios de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado 
de Nueva Jersey hicieron mucho para eliminar el típico problema 
de la reticencia administrativa: Jos expedientes, los procedimien- 
tos operativos estandarizados y otros registros quedaron a libre 
disposición. Además, el generoso apoyo de la administración po- 
sibilitó realizar entrevistas a guardias, supervisores civiles de ta- 


43 La traducción es literal, El término se usa despectivamente para de- 
signar al detenido que transmite información a Jos guardias que estos 
podrían udlizar en contra de osro detenido. [N. de T.] 
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,reas e internos en condiciones propicias para un buen nivel de 
"franqueza. Se pudo asegurar el anonimato de quienes proveyeron 
información y los reclusos fueron entrevistados en sus trabajos, en 
sus celdas, en el patio de recreo y otros sectores. Por supuesta, al- 
“gunas barreras se interpusieron a una comunicación fluida entre 
el autor y los custodios de Ja institución y sus cautivos, por cuanto 
una prisión se funda en parte en el secreto y el observador de la 
comunidad libre es inevitablemente definido como un intruso, al 
menos en un principio. Sin embargo, poco a poco, durante un pe- 
ríodo de tres años, este observador logró ser redefinido como una 
figura más o menos neutral en las pujas cismáticas que dividen la 
prisión y fue posible vencer gran parte de la renuencia a hablar.4 


44 Véase Apéndice Á. 


1. La prisión y su contexto 


En el momento de su construcción durante la última 
década del siglo XVII, la Prisión de Máxima Seguridad del 
Estado de Nueva Jersey estaba rodeada por campos abiertos que 
se extendían más allá de los límites de Trenton. Sin embargo, el 
pueblo se desarrolló hasta convertirse en ciudad y hoy en día las 
viviendas de clase baja o media-baja bordean tres lados de la pri- 
sión; las vías del tren limitan el cuarto. Un enorme muro de 7 m 
de alto separa la comunidad libre de los reclusos: funciona no 
sólo como última barrera para la fuga, sino también como símbo- 
lo del rechazo de la sociedad, porque esta cárcel es una fortaleza 
destinada a mantener al enemigo adentro.* 

Desde la calle se ve a los guardias apostados en sus torres sobre 
los muros. Todos están armados can escopeta, revólver y grana- 
das de gas para aplacar un motín o eliminar a un interno lo sufi- 
cientemente desesperado como para intentar escapar. Pero estas 
" alteraciones del orden son infrecuentes; el último motín ocurrió 
en 1952 y ya hace más de una década que nadie intenta escalar. 
el muro. La posición que ocupa el guardia en la torre responde 
al concepto de crisis potencial, al evento posible (la fuga) que la 
vigilancia vuelve improbable. Es un concepto que encontraremos 
a menudo en nuestro estudio de la prisión. 


45 Véase una historia complera de la Prisión de Trenton en Harry Elmer 
Barnes, A History of the Penal, Reformatory, and Correctional Institutions 
of he State of Net Jersey. Trenton, Nueva Jersey, MacCrellish 3: Quigley 
Company, 1981. 
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Intamuros se yerguen 5,5 ha de edificios, patios y corredores, 
Pabellones, aficinas, peluquerías, lavaderos, talleres, una capilla, 
patios de ejercicio, comedores, cocinas y la sala de ejecuciones, : 
todo amontonado o apilado uno arriba del otro, porque esta co- 
munidad de más de mil quinientos individuos debe ser comprimi- 
da dentro de un área inferior a unas pocas manzanas de la ciudad. 
Pero la sociedad de los detenidos no sólo está reprimida física- 
mente, sino también psicológicamente, dado que Ja convivencia 
se da en una intimidad forzada, en que la conducta de cada cual 
está sujeta al escrutinio constante de los otros reclusos y a la vigi- 
dancia de los custodios. No es la soledad lo que asedia al detenido, 
es la vida en masse. 

La entrada principal, una pequeña puerta de acero Con una 
ranura de vidrio a prueba de balas, está en el muro que da al 
este. Una vez que ha cruzado el portal, el interno recién llegado 
es conducido a un salón flanqueado por oficinas administrativas, 
un área llamada la “casa de adelante” en el argot de los cautivos. 
Entonces, se abre otra puerta de acero, y luego otra más, y sólo 
después de que la última puerta se cierra a sus espaldas el reclu- 
so se encuentra propiamente en la prisión. Antes de abandonar 
ei salón externo, lo llevan a una habitación donde lo desnudan 
y requisan. Su edad, nombre, delito, sentencia y cualquier otra 
información pertinente son debidamente registrados; sus pose- 
siones le son quitadas y pasa a vestir el uniforme de la prisión. 
De este modo, ingresa en la institución de custodia como un 
hombre pobre en términos de bienes materiales. Luego le serán 
entregadas otras cosas (un uniforme extra, una taza, una cucha- 
ra, sábanas, etc.) que lo pondrán estrictamente sobre la linea 
de la extrema necesidad. El detenido debe vivir en la pobreza 
por un asunto de políiica pública: es un monje involuntario del 
siglo XX. 

Dei otro lado de la tercera puerta de acero, está el “Centro”: 
una sala de grandes dimensiones que funciona como núcleo del 
sistema de comunicaciones oficial. Este es el puesto de control 
que deben atravesar todos al moverse dentro de da institución; 
allí se almacenan las armas extya y se reciben los constantes par- 
ves de la población de internos; allí se congregan los turnos de 
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duardias que entran en funciones a intervalos de ocho horas 
para efectuar las rotaciones y la asignación de tareas. Suele de- 
tirse que quien controla el Centro controla la cárcel, ya que las 
siendas de su gobierno están aquí; y como muchos espacios de 
gobierno, el Centro ha adquirido una cualidad simbólica que 
* tasciende su estructura física. En la jerga de los internos, un 
“hombre del Centro” es un detenido que se alía abiertamente 
con el mundo de los custodios; y a los ojos de los funcionarios, 
la arrogancia o la falta de respeto al Centro es una afrenta a la 
autoridad legítima. 

Irradiados desde el Centro, en un plano espacial que recuer- 
da la Maison de Force * de Vilain,* se yerguen los pabellones 
o alas que alojan a la sociedad de los cautivos. Un típico pabe- 
Jlón alberga dos hileras de celdas enfrentadas, que van desde el 
suelo basta el techo en el medio del edificio. Es en una de estas 
estructuras en forma de panal donde el interno reside hasta 
el cumplimiento de su sentencia, Dado que la prisión ha cre- 
cido de modo poco sistemático durante más de cien años, los 
pabellones difieren en los detalles de su consirucción, como 
el tamaño y número de celdas que contienen, o la naturaleza 
de los dispositivos de cerramiento de las puertas de las celdas 
o las rejas, y los medios de ventilación. Las celdas más grandes 
de la institución tienen 4,5 m de largo, 2,3 m de ancho y aproxi- 
madamente 3 m de alto; las más chicas, 2,3 m de largo, 1,4 m 
de ancho y 2 m de alto. Más allá del tamaño, cl mobiliario de 
estos cubículos es espartano. un inodoro, un lavabo, una cama, 
una mesa, un baúl para guardar efectos personales, un par de 
auriculares para poder escuchar la radio de la prisión y una sola 
hombita eléctrica que cuelga del techo. 


46 Harry Elmer Barnes y Negley K Teeters, New Horizons in Criminologo, 
Nueva York, Prentice-Hall lac., 1952, pp. 384-385. 

47 Jean Jacques Phúippe Vilain, conde de Gante, fundó la Casa de 
Correcciones de esa ciudad en 1775. Normalmente, se la menciona 
como una de las primeras donde se puso en práctica el sistema peni- 
tenciario de trabajo diurno y confinamiento solitario nocturno, luego 
difundido bajo la denominación de “auburniano”. EN. de T.) 
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Caluroso en verano y frío en invierno, hacinado e inhóspito, el: 
pabellón de piedra y acero parece expresar la indole misma del' 
encarcelamiento como lo retrata la fantasía popular. En efecto, si : 
los prisioneros fueran encerrados para siempre en sus celdas, irm- 
posibilizados de cualquier trato entre ellos y privados de todas las 
actividades de la vida normal, las dimensiones de la celda serían 
el alía y omega de la vida en la prisión. Como ocurre con muchos 
animales en sus jaulas, la población de internos sería una con»: 
glomeración de personas antes que un grupo social, una masa 
de aislados antes que una sociedad. Los deberes de los funciona- 
rios consistirían primordialmente en proveer los suministros para 
cubrir las necesidades fisiológicas de los cautivos en sus enclaves 
individuales y cada detenido sólo interactuaría consigo mismo. 

En cambio, los detenidos salen de sus celdas todos los días 
para participar en una variedad de actividades bajo la dirección 
y supervisión de los custodios. Los internos son liberados de sms 
celdas y llevados al comedor para desayunar, almorzar y cenar. 
Los internos son liberados de sus celdas para desempeñar las 
innumerables tareas que conforman la rueda diaria de la exis- 
tencia institucional, Avivar fuegos, cocinar, oficiar de peluque- 
ro, lavar ropa, barrer, trabajar como ordenanza en el hospital: 
todas estas son tareas a cargo de los detenidos. Los internos son 
liberados de sus celdas para hacer ejercicio en el patio, para 
trabajar en los talleres industriales, para mirar televisión en el 
salón recreativo, para estudiar en la escuela de la prisión, para 
asistir a servicios religiosos. Estos patrones de liberación y recon- 
finamiento configuran el escenario para una amplia gama de 
interacción social entre los internos, y entre estos y los guardias; 
y es en esta interacción donde podemos ver las realidades del 
sistema social de la prisión. 

En un sentido muy fundamental, un hombre encerrado solo en 
una jaula ya no es un hombre, sino un objeto semihumano, un or- 
ganismo numerado, La identidad del individuo, tanto para sí mismo 
como para los otros, está compuesta por una red de comunicacio- 
nes simbólicas que lo conectan con el mundo exterior. Como dijo 
Kingsley Davis, “Ja estructura de la personalidad humana es en tal 
grado un producto de la interacción social que, cuando esa interac- 
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Fsión cesa, tiende a decaer”. El reconocimiento de este hecho de- 
+3empeñó un gran papel en el abandono del confinamiento solitario 
¿para Ja población de los internos en las prisiones estadounidenses, 
Motivos humanitarios, combinados con una creciente incertidum- 
: pre respecto de la eficacia de la soledad y la meditación como me- 
Bios para la reforma, llevaron a una búsqueda de alternativas al aisla. 
- miento, tanto en Nueva Jersey coro en otros lugares. Emil Frankel, 
repasando el desarrollo de la filosofía penal en Nueva Jersey a lo 
Jargo de un período de doscientos cincuenta años, nota que: 


En su informe anual de 1938, el guardián admitió que 
[...] el confinamiento solitario aparentemente tiene 
poca influencia sobre el decrecimiento del número de 
crímenes cometidos dentro del estado. Y su informe 
anual de 1839 incluía un admirable análisis de los defec- 
tos fundamentales del sistema de confinamiento solita- 
rio para la salud física de los detenidos a raíz de ja impo- 
sibilidad de realizar métodos normales de ejercicio. Pero 
aún peores eran sus efectos sobre la salud mental de los 
detenidos, que llevaban a vicios solitarios y degeneración 
mental. La elección entre el tipo de confinamiento soli- 
tario o congregado, sostuvo, era fundamentalmente el 
problema de si la asociación viciosa debe ser más deplo- 
rada que el deterioro físico y mental.*? 


Asimismo, la comunidad libre exigía reducir al mínimo el costo 
financiero del encarcelamiento, demanda difícil de conjugar con 
h necesidad de mantener al interno encerrado en su celda día y 
noche. En la actualidad, el confinamiento solitario en la Prisión 
de Máxima Seguridad del Estado de Nueva Jersey únicamente $€ 
aplica a los detenidos castigados por infracciones a las reglas de 


48 Kingsley Davis, F/uman Soctety, Nueva York, The Macmillan Company, 
2949, p. 152. 

49 Emil Franket, “Crime Treatment in New Jersey, 1668-1934”, joumal of 
Crimnal Law and Criminology, vol. XXVWL, n* 1, mayo-junio de 1937, 
pp. 98-99. 
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la cárcel! y representa la máxima penalidad que los custodios pue-' 
den infligir, no el destino común de todos los hombres bajo cus- 
todia. Pero si bien los funcionarios penitenciarios ya no obligan 
a sus cautivos a permanecer dentro de los confines de sus celdas, 
tampoco les permiten vagar libremente dentro de los límites es- 
tablecidos por el muro y protegidos por sus guardias armados. A 
ojos de los custodios, un comportamiento como ese está prohi- 
bido por los requerimientos elementales de seguridad y la nece- 
sidad de mantener el orden; la prisión existe como un delicado 
equilibrio entre libertad y restricción. 


Cuando examinamos la estructura física de la prisión, el factor 
más chocante es, tal vez, su aspecto grisáceo. Tiene esa fachada 
“instituciona)” que comparten Jos destacamentos de policía, los 
hospitales, los orfanatos y otros edificios públicos similares: una 
atmósfera kajfkiana, compuesta por luces eléctricas sin pantallas, 
corredores resonantes, paredes descascaradas con pintura de dé- 
cadas, y ese aire rancio de las habitaciones que han permanecido 
cerradas demasiado tiempo. 

Aun así, la Prisión del Estado de Nueva Jersey no representa una 
incomodidad física aguda, ni tampoco hay evidencia de condicio- 
nes de vida llamativamente malas. En cambio, da la impresión de 
una opacidad absoluta, una existencia desprovista de las comodi- 
dades de la vida que damos por sentadas, pero es una existencia 
aún tolerable, En este sentido, las condiciones físicas de la vida en 
prisión reflejan una especie de castigo indeciso y desganado, la 
imposición de privaciones por vía de la indiferencia o la desidia 
antes que de modo intencional. Y, de hecho, grandes segmentos 
de nuestra sociedad preferirían olvidar al criminal confinado: sin 
importar cuán justo pueda ser el encarcelamiento, la conunidad 
libre es renuente a enfrentar la conclusión de que algunos hom- 
bres deben ser mantenidos en cautiverio en pro del bien comíín. 
Los muros de la prisión hacen algo más que prevenir la fuga: tam- 
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-pién ocultan a los detenidos a la sociedad. La población de in- 
áernos permanece encerrada y la comunidad libre circula afuera; 
de este modo se evita que la visión de los hombres retenidos bajo 
“custodia provoque algún remordimiento de conciencia a quiénes 
"obedecen las reglas sociales. 

: En realidad, el muro de la prisión es mucho más permeable de 
lo que parece, no en términos de fuga —a eso nos referiremos más 
adelante—, sino de las relaciones entre el sistema social de la cárcel y 
el conjunto de la sociedad. La prisión no es un sistema autónomo de 
poder, sino un instrumento del Estado moldeado por sus prerroga- 
tivas sociales, y debemos tener presente esta simple verdad si quere- 
mos entender cómo funciona la cárcel. La prisión reacciona ante y 
actúa sobre la comunidad libre mientras grupos diversos luchan por 
sus intereses. En ciertos momentos, como en el caso de los motines, 
losinternos pueden atraer la atención del público; y estos disturbios 
intramuros deben ser vistos como esfuerzos altamente dramáticos 

- por comunicarse con el mundo exterior, esfuerzos con que los cri- 
minales confinados superan las cabezas de sus captores para apelar 
a una nueva audiencia. En otras oportunidades, el flujo de comuni- 
cación se revierte y las autoridades penitenciarias reciben demandas 
de una variedad de grupos de intereses empresariales, políticos, re- 
ligiosos y de asistencia social, A su vez, las personas que están dentro 
de la prisión —tanto los internos como los guardias-son extraídas de 
la comunidad libre, voluntaria o involuntariamente, y traen consigo 
las actitudes, las creencias y los valores del munda de afuera. La pri- 
sión, caro sisterna social, no existe en total aislamiento, del mismo 
modo que el criminal dentro de la prisión tampoco existe aislado 
como individuo; la institución y su contexto están inevitablemente 
mezclados a pesar del límite definido por el muro. 


mu 


Entre el tota) aniquilamiento de] delincuente, por un lado, y la ad- 
vertencia o el perdón, por el otro, el encarcelamiento se concibe 
como la consecuencia apropiada de la mayoría de los crímenes gra- 
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ves. Esta hipótesis es formulada con más crudeza por los detenidos 
en su aforismo: “si no puedes aguantar el tiempo en la cárcel, no 
cometas el crimen”,% pero la idea es más o menos la misma. 

¿Pero por qué es apropiado el encarcelamiento? ¿Con qué fun- 
damento se justifica? Es un cliché en la penología moderna que 
meter entre rejas al delincuente sirve a los propósitos de cast 
go, disuasión y reforma. Esta tríada de objetivos es de una pulcri- 
tud y una simplicidad cautivantes, pero requiere un examen más 
exhaustivo. El sistema social de la Prisión de Máxima Seguridad 
del Estado de Nueva Jersey tiene una base filosófica tanto como 
física, y su naturaleza sólo se vuelve clara cuando comprendemos 
la racionalidad de sus fundamentos. 

La idea del castigo como propúsito del encarcelamiento es suf- 
cientemente sencilla; la persona que cometió un daño debe sufrir 
a cambio. El Estado, por medio de la prisión -que es su agente-, 
está cuanto menos facultado, sí no moralmente obligado, a herir 
al individuo que ha quebrantado la ley penal, ya que tado crimen 
es, por definición, un mal cometido contra el Estada. El encarce- 
lamienio debería ser un castigo que no sólo privara al individuo 
de su libertad, sino que también le impusiera dolorosas condicio- 
nes de vida intramuros. 

Ahora bien, es verdad que pocas de las personas que trabajan 
directamente con los delincuentes plantearían esta idea de la cár- 
ce] de un modo tan crudo como hemos hecho aquí. Penólogos, 
psiquiatras y administradores de la prisión, jueces, todos son más 
proclives a afirmar que no encerramos al criminal tras las rejas 
para castigarlo, sino para mejorarlo. Pero existen razones para 
dudar de que esta negación del castigo como finalidad legítima 
de) encarcelamiento refleje la opinión del público en general. Por 
esiricta que pueda parecer la insistencia en el castigo, no puede 
ser ignorada en tanto fuerza social que moldea la naturaleza de la 

institución penal, ya sea bajo la forma de reacciones comunitarias 


50 La traducción de! aforismo no capta del todo el juego de palabras que 
implica la frase en el idionta original: Pf you cont pull ¿he ima, don? 
pull ¿he crime”. (N. de T.] 
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¿gnte la acusación de “mimar” a los detenidos o en el diseño de 
¿presupuestos financieros de los legisladores estatales. 
"+ La idea de la disuasión como objetivo del encarcelamiento es 
bastante más compleja, por cuanto el argumento contiene tres 
' partes que deben analizarse por separado. Primero, se sostiene 
“que para los encarceladas la experiencia es -o debería ser- sufi- 
cientemente desagradable como para disuadirlos de reincidir en 
el crimen en el futuro. No se espera que la decisión de renunciar 
a delinquir provenga de un cambio de actitudes y valores en tor 
'no a Jo incorrecto del crimen, sino de la agudizada conciencia 
de la pena que conlleva ese mal proceder. Segundo, se argu- 
menta que el encarcelamiento es importante como disuasivo, no 
para el individuo que ha cometido el crimen y ha sido encarce- 
lado, sino para la gran masa de ciudadanos que tambalean en 
el barde entre delinquir y no hacerlo. Se supone que la imagen 
de la prisión debe refrenar los impulsos desviantes y -una vez 
más- se espera que e) miedo, y no la moralidad, sea la que guíe 
las acciones de los individuos. Tercero, se afirma que el efecta 
disuasivo del encarcelamiento consiste en mantener a crimina- 
les conocidos temporariamente fuera de circulación, y que su 
principal objetivo es tenerlos tras los muros, donde al menos de 
momento no podrán aprovecharse de la comunidad libre. 
Como quienes plantean el encarcelamiento como castigo, los 
adalides del encarcelamiento como disuasión tienden a apoyar 
políticas que harían dolorosa la vida en prisión, con la pasible 
excepción de aquellos que postulan sólo la simple custodía.*l 
Se enfrentan a un dilema moral cuando se trata de justificar el 
castigo del criminal para disuadir a los no criminales, ya que, 
como señala Morris Cohen, nos perturba lastimar a Pedro para 


5] Es posible que el criminal resulte disuadido del crimen si recibe 
una recompensa. Esta es una opción que la sociedad ha dudado en 
explorar a pesar del precedente de Denegelt. (Ese término danés se 
refiere a un impuesto característico de la Inglatersa de los siglos IX 
a XI, que se aplicaba pasa el pago de tributo a los expedicionarios 
vikingos para evitar el sagueo y la piratería en tierras de influencia. 
N. de T.] 
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que Pablo siga siendo honesto. Un problema más serio, sin em- ' 
bargo, Se presenta en tanto la visión del encarcelamiento como 
disuasión se basa en una hipotética y compleja relación de causa | 
y efecto. ¿Acaso la experiencia en prisión induce al criminal a 
refrenarse de hacer el mal por teraor a pasar otro período bajo 
custodia? ¿La imagen de la prisión, para aquellos que jamás han 
estado tras sus muros, realmente frena al críminal en potencia 
en medio del acto? Para que el uso del encarcelamiento como 
disuasión esté racionalmente justificado, deben garantizarse res- 
puestas afirmativas a estas preguntas, y eso no es tarea sencilla. 
El procedimiento habitual ha sido asumir, siguiendo el sentido 
común, que los hombres rara vez son tan buenos por naturaleza 
o educación como para obedecer la ley sin estar bajo la ame- 
naza del sufrimiento de la cárcel. Para quienes son demasiado 
humanitarios como para sostener la venganza como objetivo del 
confinamiento, y tal vez demasiado cínicos para tener esperan- 
zas en la reforma real en la mayoría de los casos, el objetivo de” 
disuasión ofrece una cómoda alternativa. 

Cuando analizamos la idea del encarcelamiento como reforma, 
está claro que pocos discreparían com un objetivo tan deseable. 
Las disputas se centran en cómo cumplirlo, si fuera posible ha- 
cerlo. Cuando se usa el encarcelamiento para la rehabilitación 
del delincuente, la idea es erradicar las causas del crimen que 
subyacen al individuo; en este caso, el encarcelamiento funciona 
como un dispositivo para retener al paciente el tiempo necesario 
para que ello pueda ser realizado. 

Desafortunadamente, a menudo los defensores del encierro 
como método para rehabilitar al delincuente se han visto en si- 
tuación de reclamar una intervención quirúrgica en la que el des- 
tinatario de] bisturí no está identificado. En años recientes, con el 
auge de las interpretaciones sociológicas y psicológicas de la con- 
ducta humana, la búsqueda de factores causales subyacentes a la 
criminalidad se ha vuelto más sofisticada, pero la respuesta sigue 
siendo tan esquiva como antes. A pesar de la confusión reinante 
en esta área, numerosos especialistas creen que la reforma del 
delincuente requiere un profundo cambio en su personalidad, 
y que ese cambio sólo puede producirse si se Jo rodea de un am- 
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piente social permisivo y compasivo** Para los devotos de una visión 

“psiquiátrica de la conducta criminal, la psicoterapia individual o 
grupal es uno de los procedimientos más esperanzadores; para 
aquellos con tendencias sociológicas, el autogobierno, el trabajo 
significativo y la educación son los primeros pasos hacia la refor- 
ma. Ambas facciones —inclúso pudiendo divergir en sus argumen- 
tos teóricos- coincidirían en que los aspectos punitivos del encar- 
celamiento deben reducirse o eliminarse para que los esfuerzos 
de rehabilitación resulten eficaces. 

Sería interesante especular acerca de si estas ideas diferentes so 
bre los objetivos apropiados del encarcelamiento están arraigadas 
en la sociedad, saber si constituyen ideologías organizadas antes 
que opiniones aleatorias, y conocer la magnitud del poder que 
las sustenta, Sin embargo, por el momento bastará señalar que 
la Prisión del Estado de Nueva Jersey como todas las cárceles de ' 
los Estados Unidos- debe realizar no una, sino varias tareas, y que 
estas tareas no encuentran fácilmente el equilibrio en una políti- 
ca coherente. Hemos denominado “configuración filosófica de la 
prisión” a estas diversas ideas sobre los objetivos apropiados del 
encarcelamiento. En el próximo capítulo estudiaremos cómo se 
traducen esas ideas en reglas y procedimientos organizacionales. 


52 La posibilidad de reformar al criminal can las llamadas técnicas de 
“lavado de cerebro”, así como de disuadirio mediante recompensas, 
ha recibido poca atención. 


2. El régimen de los custodios 


Decir que el hombre es un animal social equivale a decir 
que el hombre nunca vive en un mundo completamente elegido 
. por él. Siempre debe afrontar el hecho de que otros buscan que 

-se adapte a las reglas y los procedimientos, y de alguna manera 
-tiene que responder a esas demandas externas. Puede aceptar- 
las en un todo o en parte, transformándolas en autoexigencias, o 
puede rechazarlas e intentar evadir las consecuencias, pero nunca 
ignorarias por completo, 

Ahora, nuestra preocupación se centra en el orden social que 
los custodios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey intentan 
imponer a sus cautivos: el masivo cuerpo de regulaciones que se 
erige como manual de conducta intramuros y al cual los internos 
deben responder. Este orden social (todavía no una realidad, sino 
un postulado de lo que debería ser) representa un medio, un mé- 
todo para lograr ciertos objetivos o cumplir determinadas tareas; 
y como señalamos antes, el carácter de este orden social queda en 
claro sólo cuando entendemos los fines a los que supuestamente 
sirve. Sin embargo, ya veremos que en la prisión las relaciones 
entre medios y fines están lejos de ser simples. 

Hemos indicado que la prisión es un instrumento del Estado, 
una organización diseñada para cumplir los deseos de la socie- 
dad con respecto a los criminales convictos, Pero, después de 
todo, una hipótesis como esa es una mera analogía y no debería- 
mos visualizar la prisión como una máquina que traduce, simple 
y automáticamente, los dictados de la sociedad en acciones con- 
cretas. Las tareas asignadas a la prisión deben ser priorizadas, 
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los objetivos sociales generales deben transformarse en metas 
organizacionales específicas; deben asumirse presupuestos so- 
bre la naturaleza del criminal y sus reacciones al confinamiento; 
y deben tenerse en cuenta las limitaciones que la sociedad im- 
pone a la prisión, en cuanto a lo que puede o no puede hacer 
para cumplir su misión. En síntesis, el régimen que los custodios 
luchan por imponer a la población de internos puede ser un 
medio para concretar los objetivos asignados por el orden social 
más amplio y sólo se vuelven explicables a la luz de esos objetj- 
vos. Pero las reglas y rutinas de los funcionarios penitenciarios 
representan una elección entre medios alternativos y debemos 
examinar las bases de esa elección tanto coma los objetivos pro- 
piamente dichos. 


u 


Es cierto que mantener confinados a criminales puede resultar 
una medida necesaria si se piensa que el castigo, la disuasión o 
la reforma son la única finalidad apropiada del encarcelamiento. 
Tal como ya señalé, ser tenido bajo custodia puede ser visto como 
una forma de contraprestación del delincuente, un método para 
desalentar al criminal (en acto o en potencia) o una herramienta 
para tener acceso a un paciente. Más allá de este punto, sin em- 
bargo, el traspaso de las tareas sociales generales a procedimien- 
tos organizacionales específicos se topa con dificultades. 

En primer Jugar, está la cuestión de los pasos que dar para ase- 
gurar la custodia. Es cierto que las dificultades de mantener a los 
hombres encerrados contra su voluntad son comúnmente reco- 
nocidas y, como señala James V. Bennett, director de la Agencia 
Federal de Prisiones, 


si tomamos en cuenta la antigúedad de la mayoría de 
las prisiones, la inconsistencia de algunas estructuras 
carcelarias, el carácter absurdamente complejo de los 
dispositivos de encierro, los estándares equivocados para 
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>, 


la selección de personas que deben realizar tareas “de 
confianza”, el nivel de superpoblación penitenciaria, 
la escasez de personal y el carácter crecientemente de- 
sesperado del delincuente, podríamos afirmar que hay 


relativamente pocas fugas.** 


Con todo, muchos críticos creen que se pone demasiado énfa- 
sis en la custodia y que las extensas medidas implementadas para 
prevenir escapes constituyen un ritual retrógrado e irracional. 
Aquellos que resaltan la custodia son, desde este punto de vista, 
típicos ejemplos de la “personalidad burocrática”, individuos que 
han elevado los medios al estatus de un fin,” y las rutinas de cus- 
todia son el residuo de una orientación punitiva hacia el criminal, 
el hombre contaminado. Las interminables precauciones, el re- 
cuento constante de la población de internos, la miriada de regu- 
laciones, la sospecha institucionalizada de las requisas periódicas 
son la expresión de miedos injustificados y de odio antes que de 
razón. La crítica no se dirige contra la custodia per se, sino contra 
las precauciones para prevenir fugas, que son llevadas demasiado 
lejos; y, con tal de solucionar este problema, los funcionarios pe- 
nitenciarios, responsables de la seguridad de la institución, se ven 
obligados sea corno sea- a oponerse obstinadamente al progreso 


de los métodos penales.** 
En segundo lugar, está la cuestión del estándar de vida otorga- 


do a) prisionero. Quienes sostienen que el principal objetivo de 
la cárcel debe ser el castigo o la disuasión se inclinan a creer que 
la mera pérdida de la libertad no es lo suficienterente dolorosa 
para alcanzar esos fines. Se debe hacer sufrir a los internos intra- 


58 James V. Bennett, “Evaluacing a Prison”, The Annals of the American 
Academy of Política! and Social Science, vol. 293, mayo de 1934, p. 11. 

54 Robert XK. Merton, “Burcaucratic Strucuare and Personality”, en Social 
Theory and Social Strurtuse, Clencoe, linois, The Free Press, 1949. 

55 Por lo genera!, el argumento se ve intensificado por el hecho de que 
en la prisión aquellos encargados del deber de la custodia y aquellos 
a quienes 30 asigna la tarea de reformar al criminal suelen ser ex- 
traidos de contextos sociales, económicas e intelectuales diversos y 
poseea distintos grados de experiencia en instituciones de custodia. 
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muros, no utilizando el aplastapulgares, el potro o ta dieta del 
hambre —que han sido eliminados como formas de castigo crueles 
e inusuales desde el sigío XVII, sino mediante una serie de pri- 
vaciones que les demostrarán las ventajas de mantenerse dentro 
de la ley o subrayarán la repulsión hacia la conducta criminal. Sin 
embargo, quienes sostienen que la reforma es el objetivo princi- 
pal del encarcelamiento, y sienten que si lainstitución de custodia 
falla en la reforma falla en su totalidad, suelen argumentar que 
esas penalidades adicionales son una barrera insuperable en la 
terapia. La represión dentro de la cárce] alimenta nuevos anta- 
gonismos y genera una simación casi completamente antitética a 
los conceptos modernos del cuidado psiquiátrico. Este punto de 
- vista también es apoyado por quienes, basados en motivos huma- 
nitarios, harían la vida en prisión menos dolorosa o frustrante, sin 
importar si un ambiente más permisivo y compasivo ayuda o dificul- 
ta el trabajo de la rehabilitación. 

En tercer lugar, es necesario mantener económicamente a 
los reclusos en una prisión de máxima seguridad y la solución 
tradicional ha sido, en la medida de lo posible, que se manten- 
gan a sí mismos. Esto da lugar a una serie de asuntos complejos 
porque la solución no es sencilla: el Estado ve con profunda am- 
bivalencia el trabajo de Jos detenidos. E) criminal encerrado en 
la institución de custodia está en una posición similar a la del 
hijo díscolo que es forzado a trabajar por un padre severo. El 
joven problemático puede no ganarse el sustento, pero al menos 
estará empleado en una labor honesta y si sus ganancias com- 
pensan sólo una parte de sus gastos, será mejor que nada. No 
deberíamos sorprendernos si en nuestra analogía el padre estu- 
viera motivado por una curiosa mezcla de interés económico, fe 
en la eficacia del trabajo como medio de salvación espiritual y 
un sentimiento básico y hostil de que nadie debería escapar al 
peso de autosustentarse (con su propio sudor). Similares fuer- 
zas entran en juego cuando la sociedad exige que la institución 
de custodia se estructure como una comunidad autosuficiente. 
La organización de la población carcelaria como fuerza de tra- 
bajo capaz de autosustentarse, sin embargo, puede crear serios 
problemas de custodia, además de provocar la indignación de 


EL RÉGIMEN DE LOS CUSTODIOS bg 


las empresas privadas en la comunidad libre.” La estricta preo- 
cupación por la custodia o la visión del trabajo como parte del 
castigo al criminal pueden destruir un programa de producción 
eficiente. Y usar el trabajo como media para la resocialización 
del delincuente adulto puede resultar diametralmente opuesto 
a los intereses tanto económicos como custodiales. 

Un cuarto problema, relacionado con las múltiples tareas asig- 
nadas a la prisión, gira alrededor de la cuestión del orden interno. 
Si un detenido en confinamiento solitario golpea su cabeza con- 
tra la pared, es locura individual; si se niega a comer o a bañarse, 
su rebelión queda restringida a los límites de su celda Sin em- 
bargo, ca la prisión de máxima seguridad, el mantenimiento del 
orden es mucho más complejo que la restricción de los impulsos 
autodestructivos o los gestos aislados de protesta. La libertad del 
prisionero, garantizada en nombre de la humanidad, de la efi- 
ciencia económica o de la reforma —por muy limitada que sea-, 
genera una situación que posibilita los crímenes entre internos. 
Robos, homicidios, fraudes, sodomía: wdos son actas de desvia- 
ción en potencia y los custodios tienen él deber de impedir que 
se hagan realidad, Sin embargo, como en el caso de la custodia, 
las dificultades surgen en dos puntos, Primero, está la cuestión de 
las medidas especificas que deben tomarse para asegurar el man- 
tenimiento del orden, y segundo, debe decidirse qué valor o prio- 
ridad asignar al mantenimiento del orden frente a otros objetivas 
que compiten contra él. Si se recurre a regulaciones detalladas, 
vigilancia constante y rápidas represalias, es probable que los fun- 
cionarios penitenciarios choquen de frente contra los adalides de 
la rehabilitación, que argumentan que esos procedimientos son 
básicamente hostiles a la relación médico-paciente que debería 
servir de modelo para la terapia. 

Por último, está la cuestión de qué debería hacerse para refor- 
mar al criminal cautivo. De todas estas tareas que la cárcel está 


56 Véase un esclarecedor análisis sobre el trabajo en la prisión en Edwin 
Sutherland, Pruciples of Criminology, revisado por Donald R. Cressey, 
Nueva York, /. B. Lippincotrt Company, 1955, cap. 25. 
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llamada a realizar, ninguna es más ambigua que la de transformar 
a criminales en no críminales. El objetivo está lejos de ser claro y 
aunque se llegue a un acuerdo en este punto, tal como dijimos 
antes, los medios para lograrlo continúan siendo inciertos, 

El administrador de la prisión de máxima seguridad, entonces, 
debe confrontar una serie de expectativas sociales que presentan 
numerosos dilemas cuando se intenta trasladarlas a una estrategia 
política concreta y racional. Tiene que resolver los requerimien- 
tos que indican que la cárcel debe ejecutar una venganza, generar 
un fantasma que aterrorice al actual o potencial desviado, alojar 
al delincuente conocido para separarlo de la comunidad libre, 
efectuar un cambio radical en la personalidad de sus cautivos para 
que cumplan amablemente los dictados de la ley, y además man- 
tener el orden dentro de su sociedad de reclusos y asegurarse de 
que sean empleados en una labor útil. Si la táctica de la prisión 
muchas veces nos parece inconsistente, haríamos bien en ver la 
inconsistencia de la configuración filosófica que la sustenta, De 
todos modos, examinaremos la resolución de estos problemas tal 
como están expresados en el régimen que los funcionarios de la 
Prisión de Máxima Seguridad dej Estado de Nueva Jersey intentan 
imponer a sus cautivos. 


LA TAREA DE LA CUSTODIA 
Parece indudable que la tarea de custodia domina la perspectiva 
de los funcionarios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey, y en 
esto difieren muy poco de la mayoría, si no de todos, los adminis- 
tradores responsables de las instituciones de máxima seguridad 
en los Estados Unidos. La prisión existe como un dramático sím- 
bolo del deseo de la sociedad de segregar al criminal, cualesquie- 
ra sean las razones que subyacen a ese deseo; y el muro de la pri- 
sión, esa línea entre lo puro y lo impuro, tiene ¿odos los matices 
emocionales de la virginidad femenina. Una fuga de la prisión de 
máxima seguridad basta para suscitar en la opinión pública un 
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estado de agitación extrema; y una organización que se sostiene o 
se derrumba por un solo caso debe moverse-con entendible pré- 
caución. En pocas palabras, los funcionarios saben de qué lado se 
unta de manteca su pan. Su continuidad laboral está sujeta al exi- 
toso desempeño de la custodia, y si la sociedad no está segura de 
ta prioridad que debe dárseles a las distintas tareas de la prisión, 
la preeminencia de la custodia es perfectamente clara para ellos, 

Si el muro y sus guardias fueran suficientes para prevenir fugas, 
h tarea de la custodia en la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
sería relativamente simple. Sin embarga, en la práctica, la eficacia 
de estas barrcras depende de una amplia variedad de medidas 
de seguridad que deben tomarse en el corazón mismo de la pri- 
sión. El muro de 6 m y las armas que apuntan constituyen riesgos 
evidentes, pero no insuperables si el detenido logra efectuar una 
feliz. yuxtaposición de materiales, tiempo, lugar y eventos. Una 
escalera construida con hilo dental escondida en la palma de la 
mano, una pelea en otro secior de la prisión que puede servir 
como distracción momentánea, el prisionero que espera en el pa- 
tio de ejercicios la llegada del manto protector de la oscuridad, un 
uniforme carcelario despojado de sus marcas distintivas para ser- 
vir como vestimenta civil... estos son los preparativos para la fuga 
que es necesario detectar mucho antes de que ocurra la carrera 
final hacia la libertad. Asi, para los funcionarios penitenciarios 
los guardias apostados en el muro perimetral son la última línea 
defensiva de la institución, na la primera, y ellos pelean su batalla 
en el centro de su posición, no en su perímetro. 

¿Pero los custodios y sus cautivos están realmente atrapados en 
ese combate? ¿Hay acaso un ingrediente de paranoia en las in- 
terminables precauciones de los funcionarios? No existe ninguna 
prueba convincente de que la mayoría de los criminales encan- 
celados sientan pasión por el vuelo. De hecho, los funcionarios 
Penitenciarios están convencidos de que bastaría con algunas res- 
ticciones para persuadir a muchos de los detenidos de abandonar 
todo intento de escapar. Los funcionarios son conscientes de los 
muros psicológicos que rodean su comunidad —la amenaza de ser 
un hombre bajo caza o la inminencia de la libertad condicional-, 
que para muchos reclusos son más poderosos que los de piedra, 
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Cerca del 55% de los internos puede aspirar a ser liberado dentro 
de los dos años posteriores a su arribo, y el 85% lo será dentro de 
los cuatro; por ende, una libertad precaria lograda mediante una 
fuga peligrosa puede ser que no valga la pena. Al mismo tiempo, 
los funcionarios penitenciarios están convencidos de que algunos 
internos -un número desconocido- aprovecharian la mínima 
oportunidad de fugarse y saben que cualquier descuido momen- 
táneo es una invitación al desastre. Dado que dificilmente pasa 
un año sin que se detecte un intento de fuga, sus sospechas están 
lejos de ser infundadas. El plan puede ser descubierto en su fase 
más temprana como cuando se descubrió un túnel a medio ex- 
cavar en el suelo de un taller industrial- o abortado a último mo- 
mento —como cuando un detenido fue asesinado por los guardias 
en el techo de la lavandería tras haberse escapado de la Casa de 
la Muerte donde esperaba su ejecución en ha silla eléctrica—. Pero 
independientemente de que sean descubiertas más tarde o más 
temprano, las tentativas de fuga ocurren con suficiente frecuencia 
como para persuadir a los funcionarios de que sus medidas de 
seguridad no son los gestos ridículos de una anciana que busca 
debajo de Ja cama a un Jadrón que nunca está alli. 
Desafortunadamente, los funcionarios penitenciarios sólo pue- 
den predecir más o menos cuáles de sus cautivos intentarán elu- 
dirlos, más allá de que estén seguros de que algunos lo harán. Es 
cierto que unos pocos detenidos pueden ser etiquetadas como 
“riesgos para la seguridad”: hombres tan intransigentes en su anti» 
pata hacia el encarcelamiento que ningún plan es demasiado au- 
daz, ningún riesgo demasiado grande si el objetivo es la libertad. 
Estos son los “artistas de la fuga” en el argot de dos internos, y en 
ota situación social (un prisionero de guerra, por ejemplo) sue- 
len servir como símbolos de coraje indomable. Pero los guardias 
de la Prisión del Estado de Nueva Jersey rara vez pueden darse 
el lujo de abstraer las cualidades personales del contexto donde 
se manifiestan. Esos pocos criminales que seguramente intenta: 
rán escapar son vistos tan sólo como el núcleo identificable de 
un confuso Cuerpo, tanto mayor, de reclusos temerarios que in- 
tentarán la fuga bajo circunstancias favorables. Los custodios se 
hallan ante una población carcelaria que requiere diversos grados 
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de vigilancia y control, desde la vigilancia absoluta hasta una casi 
nula. Su dificultad radica en que, con excepción de un puñado 
de “artistas de la fuga”, no tienen una forma fiable de distin guir 
a unos de otros. Á la luz del alboroto público que sigue inme- 
diatamente a una Fuga, no es sorprendente que los funcionarios 
penitenciarios hayan decidido tratar a todos los internos como si 
fueran amenazas igualmente serias para la tarca de custodia. Se 
imponen rigurosas medidas de seguridad a toda la población de 
internos sabiendo que, con excepción de algunos casos, pueden 
ser por completo innecesarias. 

Registrar las celdas en busca de material de contrabando, con- 
tar repetidamente a los internos para asegurarse de que todos 
estén en su lugar asignado, revisar la correspondencia en busca 
de evidencias de planes de fuga, inspeccionar rejas, ventanas, re- 
jillas y toda posible ruta de escape: todas estas son precauciones 
obvias. Los custodios, sin embargo, no se detienen allí; saben por 
-amarga- experiencia que en una prisión de máxima seguridad 
la actividad en apariencia más inocente puede ser síntoma de una 
grieta en las defensas de la institución. Pimienta robada del co- 
medor puede utilizarse como arma y ser arrojada a los ojos de 
los guardias durante una puja por la libertad. Un detenido que 
se deja crecer el bigote puede estar adquiriendo un disfraz que 
lo ayude a eludir a la policía del otro lado del muro. Aparatos 
eléctricos extra en una celda pueden provocar un estallido en un 
momento de crisis. Un detenido diligente puede usar una capa 
de pintura fresca para cubrir su trabajo de limado de las rejas y 
reemplazado de las limaduras con masilla. 

Por consiguiente, todas estas actividades aparentemente ino- 
centes y muchas otras similares están prohibidas por las regulacio- 
nes de la prisión. Si se argumentara que las medidas de seguridad 
se basan en eventos relativamente esporádicos, los funcionarios 
sólo podrían coincidir. Sin embargo, agregarían que los deteni- 
dos son ingeniosos a la hora de inventar formas de fuga y que es 
su deber prevenir que ocurran. Si se argumenta que el sistema de 
regulaciones establecido en nombre de la custodia puede resultar 
irritante para el detenido que nunca ha contemplado la fuga, el 
Ejército tiene una expresión clásica para ese tipo de situaciones. 
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LA TAREA DEL ORDEN INTERNO 

Si la custodia es elevada al primer puesto en la lista de tareas para 
ser cumplidas por la prisión, el objétivo de mantener el orden 
interno ocupa el segundo, Y debe adinitirse que “incluso bajo las 
mejores circunstancias el mantenimiento..del: orden entre un 
grupo de hombres como los que están confinados en la Prisión 
de] Estado de Nueva Jersey presenta problemas formidables. Un 
comité designado en 1952 por el goberñador Alfred E. Driscoll 
para investigar esa prisión subrayó-que durante mucho tiempo 
la institución sirvió como vertedero o depósito de todo el sistema 
correccional estatal. El informe afirmaba que .- 


la población de internos de la Prisión de Trenton incluía, 
sumados a los detenidos “ordinajjios”, que constituyen la 
mayoría, insanos o cuasiinsanos, deficientes mentales, 
psicópatas inestables, algunos de: ellos altamente vio- 
lentos, detenidos convictos como psicópatas sexuales, 
homosexuales pasivos, “lobos”* agresivos con mumero- 
sos registros de peleas y apuñalamientos, “artistas de la 
fuga”, agitadores e incorregibles de todas las edades.* 


Cualesquiera sean los atributos personales que los hayan Nevado 
a la institución, es seguro que las condiciones de la vida carcelaria 
crean fuertes presiones que propiciañ conductas que la comuni 
dad libre define como criminales. Sujetos a una prolongada priva- 
ción material, privados de relaciones heterosextiales y endureci- 
dos por las irritaciones de la vida en el encierro, los internos son 
empujados hacia la desviación de las norinas legales y no a la con- 
formidad. La índole y los efectos de las privaciones y frustraciones 
de la existencia dentro de la institución de custodia serán una 
preocupación trascendente en los capítulos siguientes; a esta alar 


57 En el original molves. Más adelante, en el ¿apítulo 5, el autor explicará 
e) significado de este término dentro del eistema de valores de los 
intemos [N. de T.] * 

58 Comité Investigador y Efaminador de Cárceles y Sistemas de Libertad 
Condicional de Nueva Jersey, Report, 21 de noviembre de 1952. 
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ra basta con puntualizar que la tarea de los custadios de mantener 
cl orden dentro de la prisión es exacerbada por las condiciones 
de vida que también deben imporiey a sus custodiados. Por ello, 
el funcionario penitenciario está avapado en un círculo vicioso: 
debe suprimir la misma actividad que contribuye a causar. No es 
sorprendente que soslaye su rol en el proceso, que tienda a ver 
al detenido como innatamente vicioso o depravado, La conducta 
del interno es usada para justificar más medidas represivas, y los 
antagonismos entre guardias y detenidos escalan en espiral. 
Además de asegurar el cumplimiento de las leyes de la comuni- 
dad libre (prohibiciones contra el homicidio, la agresión, el robo, 
la homosexualidad, etc.), los custodios demandan obediencia a un 
vasto cuerpo de regulaciones específicas para la prisión. Muchas 
de estas reglas están teóricamente dirigidas a evitar conductas que 
puedan poner en riesgo la custodia, pero también existe Una serie 
de regulaciones que, de acuerdo con los custodios, buscan pro- 
mover relaciones “tanquilas”, “pacíficas” y “ordenadas” dentro de 
la Prisión del Estado de Nueva Jersey. Cuando examinamos estas 
reglas, no podemos evitar sorprendernos por su aparente insig- 
nificancia, y tal vez unos pocos ejemplos aclaren el punto. Los 
siguientes puntos fueron tomados del Mantal para internos, que se 
entrega a cada detenido al ingresar a la institución: 


Cuando suena el timbre para las comidas, el trabajo u 
otra tarea, apague la luz, asegúrese de que su canilla esté 
cerrada y salga de su celda sin demora. 
Fórmese de a dos al pasar por el Centro. Mantenga su 
lugar en la fila, a menos que se le ordene salirse de ella. 
Mientras camina en hilera, mantenga una buena postu- 
ra. Mire hacia adelante y mantenga las manos fuera de 
los bolsillos. 
En el regreso a su ala, diríjase directamente a su celda, 
abra la puerta, ingrese y cierre la puerta sin golpearla. 
No está permitida ninguna forma de apuestas. 
No hable o haga gestos a ninguna persona que visite la 


prisión. 
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En esta reglamentación han confluido los ataques de los críticos 
de las instituciones penales y de numerosos autores que, junto 
con los responsables de un reciente libro de texto de criminolo- 
gía, sostienen que “muchas de esas necias restricciones podrían 
ser eliminadas inmediatamente”.* Un régimen con regulaciones 
tan detalladas no es deseable desde el punto de vista de los valo- 
res democráticos, pero antes de condenar a los funcionarios pe- 
nitenciarios como opresores que permiten que las reglas pequen 
de pura estupidez o de inobservancia intencional de la dignidad 
humana, examinemos su posición. 

Primero, está la cuestión acerca de la naturaleza y la extensión 
del desorden que surgiría en la prisión si los custodios no ejercie- 
ran una supervisión y un control estrictos sobre las actividades de 
los internos. Muchos postularían que, ante la ausencia total de 
supervisión y control, la población de internos viviría armonio- 
samente dentro de los muros de la cárcel. Las críticas también 
fueron dirigidas contra la aparente trivialidad de numerosas regu- 
laciones, que parecen no tener otro propósito que la dominación 
del detenido por la dominación misma. ¿Por qué, por ejemplo, 
los detenidos deben pasar de a dos por el Centro? ¿Por qué los 
internos deben ir directamente a sus celdas cuando vuelven a su 
ala? La respuesta de los custodios es sencilla: ellos son pocos y los 
internos son muchos. Cualquier momentánea distracción en la 
vigilancia brindaria al detenido la oportunidad de realizar una 
variedad de actos ¡legales graves. Lo que es inocente ahora, pue- 
de ser peligroso después; como cuando una ruta de intercambio 
de cigarrillos deviene vía de intercambio de armas. El juego puede 
llevar a deudas impagas, y las deudas impagas a acuchillarmientos, 
En suma, los custodios dicen que Ja prisión de máxima seguridad 
no es un campamento de doy scouts y que no les pidan que traten 
a los reclusos como si lo fueran. Estamos tratando con hombres 
habituados a la violencia y a otras formas de conductas antisocia- 


59 Harry Elmer Barnes y Negley K. Teeters, New Horizons in Criminology, 
Nueva York, Prentice-Hall Inc., 1952, pp. 498-439. 
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les y el orden sólo puede mantenerse si establecemos reglas que 
eliminan las situaciones donde pueden florecer esas conductas. 

En segundo lugar, está la cuestión del valor del orden dentro 
de la prisión en oposición al valor de la libertad individual respec 
to de la supervisión y el control rígidos. En este aspecto, la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey difiere nítidamente de la comunidad 
libre, que rara vez prohíbe actos pasibles de generar consecuencias 
dañosas. Por fuera de los muros, una determinada cantidad de 
conductas dañosas o ilegales son tomadas como una inevitable 
-y de algún modo aceptable- consecuencia de la libertad indivi- 
dual, Se afirma que el costo social de eliminar o reducir al mínj- 
mo la desviación es más grande que el costo social de la desviación 
misma. Sin embargo, en la prisión se pone en juego un cálculo 
diferente: vale la pena pagar el precio de subyugar al interno a 
regulaciones específicas para asegurar el orden. La razón de esta 
inversión crítica de valores es aproximadamente la misma que en 
el caso de la custodia; las reacciones públicas ante los “disturbios” 
dentro de la cárcel dejan en claro que esos eventos deben evitarse 
a cualquier costo.. 

Es probable que los custodios sobrestimen la magnitud del de- 
sorden que ocurriría a falta de controles rígidos aun en áreas de 
la vida que parecen irrelevantes. Y es posible que el precio pagado 
por la eliminación del desorden sea demasiado alto. Una es una 
cuestión de hecho y la otra de valores, pero el funcionario peni- 
tenciario no es un científico libre ni un filósofo para ponerse a 
experimentar. En el régimen de los custodios de la Prisión Estatal 
de Máxima Seguridad de Nueva Jersey, el dilema entre una atmós- 
Tera socia) permisiva y el orden interno ha sido resuelto a favor de 
este último. 


LA TAREA DEL AUTOABASTECIMIENTO 

Al darles prioridad a las tareas de custodia y al mantenimiento del 
orden, los funcionarios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
se orientan hacia un control todavía mayor sobre los cautivos. 
En cierto sentido, el detenido es sacrificado a esos objetivos y la 
prevención de las fugas y de los disturbios intramuros se logra a 


.. 
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En esta reglamentación han confiuido Josnitagites de los críticos 
de las instituciones penales y de numerdebs dutorés que, junto 
con los responsables de un reciente" libro Herido: de eriminolo- 
gía, sostienen que “muchas de esas neciag restricciones podrían 
ser eliminadas inmediatamente”. Un régirercon regulaciones 
tan detalladas no es deseable desde el putitó. e vista-de dos valo- 
res democráticos, pero antes de condensiigelós funcionarios pe- 
mitenciarios como opresores que permiiten¡ te 18 reglas pequen 
de pura estupidez o de inobservancia htenuiontabde la dignidad 
humana, examinemos Su posición. : :V93RBIRES -> 

Primero, está la cuestión acerca de la nansralezs y la extensión 
del desorden que surgiría en la prisión sidostánódios no ejercie- 
ran una supervisión y un control estrictongóbre lay actividades de 
los internos. Muchos postularían que, añtetla ávisencia total de 
supervisión y control, la población de intimos. viviría armonio- 
samente dentro de los muros de la cárcél. Las críticas también 
fueron dirigidas contra la aparente triviálidad demumerosas regu: 
laciones, que parecen no tener otro propóslto'que.lá dominación 
del detenido por la dominación misma:t2Poy qué, por ejemplo, 
los detenidos deben pasar de a dos pof :elCentro? ¿Por qué los 
internos deben ir directamente a sus-oéldasedando vuelven a su 
ala? La respuesta de los custodios es sehtilleeM65 son pocos y los 
internos son muchos. Cualquier. momentánea distracción en la 
vigilancia brindaría al detenido la oporitlidadide realizar una 
variedad de actos ilegales graves. Lo 'qudo-bsinótente ahora, pue- 
de ser peligroso después: como cuandoane rutá" de intercambio 
de cigarrillos deviene vía de intercambibiós nfmas“El juego puede 
Hevar a deudas impagas, y las deudas implagar Sácuchillamientos. 
En suma, los custodios dicen que la pritión- de rráxima seguridad 
no es un campamento de boy scouts y que 10 1eS pidan Que traten 
a los reclusos como si lo fueran. Estamos tratando'con hombres 
habituados a la violencia y a otras formás de conductas antísocia- 
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les y el orden sólo puede mantenerse si establecemos reglas que 
eliminan las situaciones donde pueden florecer esas conductas. 

En segundo lugar, está la cuestión del valor del orden dentro 
de la prisión en oposición al valor de ta libertad individual respec- 
to de la supervisión y el control rígidos. En este aspecto, la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey difiere nítidamente de la comunidad 
libre, que rara vez prohíb< actos pasibles de generar consecuencias 
dañosas. Por fuera de los muros, una determinada cantidad de 
conductas dañosas o itegales son tomadas como una inevitable 
-y de algún modo aceptable- consecuencia de la libertad indivi 
dual. Se afirma que el costo social de eliminar o reducir al mini- 
mo la desviación es más grande que el costo social de la desviación 
misma. Sin embargo, en la prisión se pone en juego un cálculo 
diferente: vale la pena pagar <l precio de subyugar al interno a 
regulaciones específicas para asegurar el orden. La razón de esta 
inversión crítica de valores es aproximadamente la misma que en 
el caso de la custodia: las reacciones públicas ante Jos “disturbios” 
dentro de la cárcel dejan en claro que esos eventos deben evitarse 
a cualquier costo. 

Es probable que los custodios sobrestimen la magnitud del de- 
sorden gue ocurriría a falta de controles rígidos aun en áreas de 
la vida que parecen irrelevantes, Y es posible que el precio pagado 
por la eliminación del desorden sea demasiado alto. Una es una 
cuestión de hecho y la otra de valores, pero el funcionario peni- 
tenciario no es un científico libre ni un filósofo para ponerse a 
experimentar. En el régimen de los custodios de la Prisión Estatal 
de Máxima Seguridad de Nueva Jersey, el dilema entre una atmós- 
fera social permisiva y el orden interno ha sido resuelto a favor de 
este último. 


LA TAREA DEL AUTOABASTECIMIENTO 
Al darles prioridad a las tareas de custodia y al mantenimiento del 
orden, los funcionarias de la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
se oñentan hacia un control todavía mayor sobre los cautivos. 
En cierto sentido, el detenido es sacrificado a esos objetivos y la 
prevención de las fugas y de los disturbios intramuros se logra a 


78 LA SÓCIEDAD DF LOS CAUTIVOS 


expensas de su autonomía. Sólo unús pbtdi'lamentarán esta pér- 
dida, y si el detenido presenta una queja etignorado bajo el fun. 
damento de que un individuo que corileteun crimien renuncia au- 
tomáticamente a jos derechos de un individuo libre. Se dice que, 
después de todo, es un hombre que está soptrtando un castigo 
y sé argumenta que un ambiente periisiW'%o tolérante exigido 
por motivos de reforma o humanitatiod2 debe abaridonarse en 
virtud de intereses más importantes! Guándo sé tirita del tema del 
trabajo en la cárcei, sin embargo, los custódios enfrentan un pro- 
blema más espinoso. El uso eficiente" dé? trabajo de los mternos 
para la producción de bienes y serviciós takíbith requiere un am- 
biente más permisivo y tolerante para'el pfisiénero, al menos en 
el sentido de prestar algo de atención á sus dipiniones, actitudes y 
¿deseos para motivarlo a trabajar. Y el uso:eficiente del trabajo del 
interno no es desestimado sin serias repercusióñies” 

Ahora bien, es verdad que la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
no produce bienes o servicios para el mértado' que iguaien el cos- 
to del Aimcionamiento de la institución: una vafiedad de intereses 
económicos y sociales prohíbe que los productos del trabajo car- 
celario entren en competencia direéta'con los de h iniciativa pri- 
vada.* Y más aliá de que la prisión fabricá artículos (tarjetas para 
registros de conducir, vestimenta; muéblésde oficina, etc.) para 
ser usados por otras instituciones y ageficias estatales; su valor es 
muy inferior a la suma requerida pard'sustentár ja prisión. Sin 
perjuicio de ello, la producción de bieñtés para uso dei Estado en 
estas llamadas "industrias de uso estatál" ¿8 ufí gesto que propicia 
una comunidad autosuficiente en tétthidos laborales. Cesta de 
la mitad de los internos está, entontts) Empléada. Por ende, se 
solicita a la población de internos que realicé las variadas activida- 
des de mantenimiento institucional, como dijimús antes. Como 
en toda sociedad, hay algunos que ho pueden “trabajar y otros 
para quienes no se puede encontrar ningún trabajo; en conjunto 
confosman un grupo conocido como el dé los ociosos- de aproxi- 
madamente trescientos hombres. Perd'ia gran=-mayoría de los 


60 Véase n. 56, p. 69. 
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detenidos son empleados en una variedad de ocupaciones que 
imita la de la comunidad libre. En el cuadro de la página anterior 
vemos una lista típica de las asignaciones laborales en la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey. 

Ya sea que los detenidos trabajen como un deber, un privile- 
gio, una necesidad económica o una cura, el hecho de que los 
custodios y los internos estén atrapados en el entramado laboral 
tiene profundas implicancias para la naturaleza del encarcela- 
miento. En primer lugar, sí los internos trabajan, deben tener 
algo de liberiad de movimiento y esto les brinda una oportuni- 
dad de interacción que de otro modo no tendrían. En segundo 
Jugar, deben ser provistos con herramientas y materiales, lo que 
implica un gran aumento en la base de recursos de esta sociedad 
de cautivos, si la corriente de bienes que fluye hacia adentro de 
la prisión puede ser desviada de su canal legítimo. A difcren- 
cia de una comunidad que habita en un ambiente físico hostil, 
donde ningún esfuerzo puede contrarrestar la escasez de la na- 
turaleza, Jos detenidos habitan un ambiente hostil por obra del 
hombre y sólo la burocracia se interpone entre Jos internos y las 
comodidades de la vida representadas por las provisiones insti- 
tucionales, En tercer lugar, y esto es quizá lo más importante, 
el trabajo del detenido implica que la prisión produce, que las 
miles de horas de trabajo diarias dan cierto resultado. Los fun- 
cionarios penitenciarios son en gran medida responsabilizados 
por la producción de los internos y por ende —quieran o no- se 
ven obligados a resolver problemas típicos de cualquier empresa 
comercial. Los custodios ya no pueden permanecer como sim- 
ples custodios, contentarse con registrar una celda en busca de 
objetos de contrabando o inspeccionar la correspondencia, aho- 
ra también deben dirigir hombres." 

Sin embargo, hacer trabajar a los presos no es lo mismo que 
prevenir fugas o mantener el arden interno. Es cierto que, si los 


61 La tarca de organizar el trabajo de los prisioneros es compartida con 
los funcionarios a cargo de las industrias de uso estacal, pero bos custo- 
dios se ven profundamente implicados en un rol gerencial, 
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reclusos se rehúsan a trabajar, pueden ser encerrados en confi- 
namiento solitario o privados de una variedad de privilegios. Y 
dado que la sentencia se reduce un día por cada cinco que traba- 
jan, el hecho de negarse podría conllevar la pérdida del lamado 
“tiempo de trabajo”.2 En el fondo, estas amenazas bastan para 
convencer a la mayoría de la población de internos de que no 
es aconsejable un rechazo categórico al trabajo, pero al mismo 
tiempo no pueden prevenir formas más sutiles de rebelión. La 
apatía, el sabotaje y la simulación de un esfuerzo nada sustancioso 
Jas respuestas tradicionales del esclavo— 3on estrategias para de- 
sestabilizar al custodio-gerente, cuyos limitados medios de caer- 
ción no pueden impedirlas.* 

La incapacidad de los funcionarios penitenciarios para ob- 
tener un desempeño concienzudo de sus cautivos no se debe sim- 
plemente al hecho de que cuenten con una fuerza de trabajo 
involuntaria, un grupo de hombres reclutados por la fuerza y 
donde pervive una hostilidad residual. De igual o mayor impor- 
tancia es el hecho de que los incentivos para el detenido son 
casi completamente nulos en ese contexto de encierro. Sus sa- 


62 La ley de Nueva Jersey estipula que se puede reducir la sentencia que 
recibe cada preso en la cone: a) ganando un día por cada semana 
realizando asignaciones laborales a conciencia ("tiempo de trabajo”) 
yb) mediante la conmutación de su sentencia hasta los sesenta días 
durante el primer año de cncarcelamiento y en cantidades crecientes 
por los años subsiguientes, en virtud de conducta ordenada y esfuer- 
20% manifiestos de autocontrol y mejoramiento (“buen tiempo”). 
Véase Departamento de Instituciones y Agencias de Nueva Jersey. 
“Two Thousand State Prisoners in Now Jersey”, Research Bulletin, a? 18, 
Tren:on, Nueva jersey, mayo de 1954. 

63 A los funcionarios penitenciarios les está prohibido por Icy forzar 
fisicamente a un preso a trabajar, Para prevenir que los internos 
se rehúsen a trabajar un día y acepten hacerlo al siguiente (to que 
puede derivar en serías disrupciones en la organización de tas activi- 
dades laborales), los funcionarios fijaron una regla que postula que 
cualquier interno que se rehúse a trabajar debe permanecer dentro 
del grupo de Jos hombres ociosos por cl término de seis mesct. Por 
ende, el rehusarse a trabajar no hace ganar un día de recreación para 
ser intercambiable por una extensión fraccion al de la sentencia; en 
cambio, determina una seria pórdida del “tiempo de urabajo” y un 
período prolongado de inactividad asegurada. 
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larios son fijados por la Junta Estatal de Control dentro de una 
escala de US$ 0,10 a 0,35 por día, según la tarea, y esta munifi- 
cencia no es capaz de inducir al interno a un mayor esfuerzo. 
El carácter monótono y descalificado de gran parte de los tra- 
bajos carcelarios otorga muy pocá satisfacción laboral intrínse- 
ca, y los incentivos del “tiempo de trabajo”, como los beneficios 
jubilatorios y otras recompensas distantes en la comunidad li- 
bre, presentan varias trabas como fuerza de motivación en el 
aquí y ahora. No existe una jerarquía de poder y responsabili- 
dades en la fuerza labora! de los internos, ya que los guardias y 
los supervisores civiles ejercen toda la supervisión y el control, 
eliminando así el señuelo de las oportunidades de ascenso. El 
elogio y el reconocimiento de los custodios por un trabajo bien 
hecho tiene poco valor para el delincuente encarcelado, y el 
recluso entusiasta debe enfrentar las agresiones y bromas de 
3us compañeros de cautiverio. 

Por consiguiente, en su intento de organizar a la población 
de internos como una fuerza laboral eficiente o aplicada —a di- 
ferencia, digamos, de un grupo de hombres que se presentan a 
crabajar y lo hacen automáticamenite-, los custodios de la prisión 
de máxima seguridad deben afrontar una serie de problemas ad- 
ministrativos específicos. Los custodios, es cierto, pueden obli- 
gar a sus detenidos a trabajar, pero no es tan fácil. A diferencia 
de los jefes de un campo de concentración, a los funcionarios 
penitenciarios no se les permite usar sanciones extremas como 
la fuerza bruta o la inanición para obtener-altos niveles de es 
fuerzo, A diferencia de los jefes dé una empresa industrial en la 
comunidad libre, se les niega el uso de las recompensas comu- 
nes de incentivos laborales como pagos monetarios significativos 
o formas simbólicas de reconocimiento. El resultado tiende a ser 
un mínimo de esfuerzo por parte del detenido, una forma de 
ineficiencia económicamente factible sólo porque la produe- 
ción carcelaria de bienes y servicios tiene un vínculo lejano con 
la disciplina del mercado abierto. El detenido debe ser provisto 
de medios de subsistencia, sin importar que sus esfuerzos basten 
o no para obtenerlos. Si el valor de su trabajo es bajo, no será 
afectado, siempre y cuando no se rebele de manera abierta. Si es 
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alto, no tendrá motivos para esperar un aumento en sus benefi- 
cios. Empero, los custodios no gozan de esa misma tolerancia y 
deben prestar atención a los productos de la prisión, incluso si 
los detenidos no lo hacen. La prisión no se fundirá, pero ellos 
podrían perder sus puestos. 

En resumen, los funcionarios de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey se encuentran en una posición bastarite incómo- 
da: necesitan el trabajo de sus cautivos mucho más que los pro- 
pios reclusos y al mismo tiempo prohíben (y tienen prohibido) 
utilizar recompensas efectivas y castigos para asegurar un buen 
desempeño. Si a esto le sumamos las cargas de la seguridad y el 
orden interno, que vuelven dificultoso aun el crabajo más sen- 
cillo, no es sorprendente que los custodios encuentren difícil 
y desalentadora la tarea de convertir la prisión en algo similar 
a una comunidad autosuficiente.* Con demasiados hombres 
para pocos trabajos, obstaculizados por maquinarias exhaustas 
y anticuadas, sin un presupuesto adecuado, bajo presión de los 
intereses económicos de la comunidad libre y entrampados por 
el compromiso con objetivos en conflicto, los funcionarios de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey ocupan una posición nada 
envidiable. Es bajo esta luz que debemos interpretar la escena 
que solemos encontrar en la prisión: un grupo de cinco o seis 
internos que conversan a duermen en un rincón de un talter 
de máquinas o un depósito, sin ser molestados por sus guardias. 
Si esta esceria es una parodia del estereotipo de la servidumbre 
penal, son los detenidos y no los custodios quienes encuentran 
graciosa la situación. 


64 Las tareas de prevenir fugas y mantener el orden interno presentan 
varios problemas para la organización eficiente del trabajo más allá 
de los que se encuentran en el trabajo en sí mismo. El Comité de 
Chsificación -que realiza asignaciones laborales dentro de la prisión- 
no puede lienar vacantes laborales basándose en las aptitudes y la 
experiencia de los prisioneros. En cambio, deben prestar primordial 
atención a las oportunidades ofrecidas por un trabajo en particular 
para "meterse en problemas” y los antecedentes del detenido respec- 
to de violencia, homosexualidad, alcoholismo, ete. 
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La TAREA DEL CASTIGO 

Algunas veces se dice que los criminales son encarcelados no fara 
castigo, sino como castigo.* Cabe suponer que se hace Énfasis en la 
idea de que los funcionarios de la institución de custodia no lasti- 
marán a sus cautivos ni física ni psicológicamente, más allá del do- 
lor que sin duda conlleva el confinamiento. Y, en cierto sentido, 
parece cierto que los administradores de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey no tienen interés en infligir castigos a los detenidos 
por crímenes cometidos en la comunidad libre, por paradójico 
que suene. Nada indica -en el funcionamiento cotidiano de la 
prisión que los funcionarios tengan algún deseo de actuar como 
ángeles vengativos; tampoco exhiben demasiado apego a la idea 
de que un período doloroso de encarcelamiento puede disuadir 
al criminal confinado de reincidir en el delito: la reaparición de 
detenidos liberados los ha vuelto cínicos sobre el tema. 

Es cierto que —en alguna medida- las condiciones penitencia- 
rias todavía son infligidas como castigo, ya que en 1952 el Comité 
Investigador de la Prisión del Estado de Nueva Jersey pudo rese- 
ñar que “los establecimientos penitenciarios están en las malas 
condiciones que cabría esperar por su antigiedad [...] y los es- 
tándares sanitarios son difíciles de mantener. Entre las quejas de 
los detenidos están las ratas que infectan los edificios, las fugas 
de gas de cloaca desde el túnel de servicio entre las celdas [...] y 
que Jas condiciones sanitarias son en general malas” Y es verdad 
que todavía ocurren actos aislados de brutalidad por parte de los 
guardias, Pero el grosero sadismo y el descuido sistemático que 
avivaron la ira de Jobn Howard y otros críticos de las prisiones 
han desaparecido en los Estados Unidos de hoy, con unas pocas y 
notables excepciones. Y la Prisión del Estado de Nueva Jersey no 
es una excepción, sino un ejemplo de la regla general. 

Pero, si los custodios no están motivados por el deseo de in- 
Digir castigos, ¿cómo se explican las numerosas privaciones que 


65 Véase Sanford Bates, Prisons and Beyond, Nueva York, The Macmillan 
Company. 1936, 

66 Comité Investigador y Examinador de Cárceles y Sistemas de Liberiad 
Condicional de Nueva Jersey, 0b. cit. 
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imponen a los internos? ¿Por qué, por ejemplo, se les permite 
gastar sólo US$ 25 al mes en el almacén de internos en artículos 
como tabaco, caramelos, jabón y demás? ¿Por qué los trabajos por 
pasatiempo son estrictamente restringidos? ¿Por qué es tan bajo 
el número de visitas y de correspondencia del mundo exterior 
permitidas al prisionero? Estas son preguntas que formulan los 
propios internos, y creen tener la verdadera respuesta; los fun- 
cionarios desean castigar al detenido, pero no pueden admitirlo 
abiertamente, Los funcionarios, por su parte, afirman que las nu- 
merosas restricciones en nombre de la custodia y el orden interno 
pueden considerarse una racionalización. La motivación "básica", 
según muchos internos (y varios críticos del sistema penal), es el 
odio hacia el criminal confinado, y esto determina la naturaleza 
del régimen de los enstodios. 

Ahora bien, ya hemos afirmado que existe en la sociedad una 
orientación punitiva hacia el criminal y que esta orientación se 
refleja en las condiciones de la vida carcelaria. Y seguramente 
es cierto que muchos funcionarios penitenciarios creen que, en 
líneas generales, los criminales deben ser castigados. Pero decir 
que un deseo de castigo es el motivo básico o primaria mientras 
Vevan a cabo sus rutinas diarias es otra cosa. De hecho, parecería 
igualmente válido afirmar que el deseo dominante de los custo- 
dios es el mantener una institución tranquila, ordenada y pacífica, 
y que la criminalidad pasada del detenido justifica los controles 
rigurosos impuestos para cumplir esas metas. El objetivo de elimi- 
nar incidentes no es una racionalización para infligir privaciones 
al criminal intramuros; entes bien, lo cierto es lo contrario: la previa 
desviación es una racionalización para usar medidas extremas que eviten 
cualquier evento que despertaría la indignación pública, 

En cualquier caso, los funcionarios de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey rara vez evalúan la conducta del cautivo antes de su 
ingreso en la institución como algo que expiar. Én realidad, gran 
parte de su actividad no es punitiva y está orientada a la adecuada 
provisión de comida, vivienda, atención médica, etc., a la socie- 
dad de cautivos de la cual es responsable. Por supuesto, podría ar- 
gumentarse que estas y otras medidas similares para mantener un 
estándar decente de vida o estándares adecuados de cuidado son 


86 LA SOCIEDAD DE LOS CAUTIVOS 


meras armas adicionales para los cuscóllids que deben mantener el 
orden en la institución carcelaria Lxwnénaza de reducir el están- 
dar -de poner a un recluso en cobfindmieneo solitario, restringir 
su dieta O quitarle los privilegiossdelrecréación o visitas- puede 
verse como un mecanismo de-cóntiólisobre hombres que ya es- 
1án siendo castigados en los límites:*Htáblecidos por la sociedad. 
Como veremos en breve, sin dudas haYalgo de verdad en esto, y 
por supuesto que no es el afecto pp0+ 1h reufitisos lo que moviliza a 
los custodios de la Prisión del Esttdis léeNueva Jersey a interesar- 
se por su bjenestar. Al mismo tiemipopver las provisiones para el 
bienestar de los internos como uniciefo intento manipulador que 
garantiza privilegios en condiciodésideSer-quifados es ignorar el 
vínculo fundamental entre captores /ciuivos: Guardias y deteni- 
dos forman parte de la misma cultuta ig térien; en gran medida, 
los mismos valores y creencias. Complirosiun lenguaje y una ex- 
periencia histórica. Pueden encontrarse ¿ndas'brillas opuestas de) 
abismo que separa al criminal codvicto del ciliidadano respetuoso 
de la ley, o en el quizá más vasto abismo Yue divide al soberano de 
sus súbditos. Pero en la prisión de Tnáximarseguridad el criminal 
no es definido como un individuo !despoféddo “de su humanidad, 
y esto atempera notablemente el sistétna de:poder totalitario de 
la prisión. . 


LA TAREA DE LA REFORMA 
Si los funcionarios de la Prisión «del Estado de Nueva Jersey son 
relativamente indiferentes a la hora Wewastigara sus detenidos 
por sus pecados pasados, tampocb se desesperán por salvarlos de 
pecados posteriores. Es cierto que la ?iridividualización del trata- 
miento”, la “corrección”, la “antodiscipliná” y el “cambio favora- 
ble en las actitudes” aparecen mencionados con frecuencia en el 
Departamento de Instituciones y- Agencias: «También es cierto 


67 Véase, por ejemplo, Depariamento de Insútuciones y Agencias de 


Nueva Jersey. Research Bulletin, n* 134] TrEnióN, Nueva Jersey, noviem- 
bre de 1953. ¡ 
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que, dentro de la prisión, un número de consejeros, un capellán, 
un psicólogo y varios maestros de escuela tienen el deber de im- 
plantar de alguna manera esa convicción interna en el delincuen- 
te que lo mantendrá alejado del camino del crimen cuando sea 
liberado. Pero la lealtad al ideal de rehabilitación tiende a per 
manccer en un nivel verbal; es más una expresión de deseo para 
consumo público que un programa coherente con personal inte- 
grado y profesional. 

Por supuesto, algunos autores proclaman que cualquier intento 
de rehabilitar al delincuente en prisión es fútil. Otros argumentan 
que Jas causas de la conducta criminal no subyacen al individuo, 
sino al ambiente social, en forma de barrios marginales, pobreza, 
amistades del bajo mundo, etc. Dado que la experiencia no refiere 
a esto ni tampoco podría-, el encarcelamiento es una pérdida de 
tiempo en Jo que atañe a la rehabilitación; y poner a un individuo 
bajo custodia por haber quebrantado la ley es tan estúpido como 
encerrar un billete porque ha perdido su poder adquisitivo. Otwros 
afirman que las causas del crimen se encuentran en lo profundo 
del inconsciente de cada individuo. Los funcionarios penitencia 
rios no tienen la capacitación ni la experiencia necesarias para 
erradicar estas causas, y de cualquier modo la relación autoritaria 
entre custodio y recluso basta para pervertir el alma del inocen- 
te, mucho más la del culpable. En general, los funcionarios de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey no aceptan argumentos” tan 
pesimistas, pero distan de ser optimistas respecto de su habilidad 
para rehabilitar a los criminales. De hecho, aunque Ja reforma 
de los reclusos es seriamente considerada como una de las bases 
de la política penitenciaria, los funcionarios tienden a adoptar 
una posición que relleja una compleja mezcla de fe y cinismo: el 
encarcelamiento sólo es un éxito si no hace peor al delincuente. 
Si el progreso es imposible, entonces al menos debemos pelear 
contra la regresión. 

En muchas insúituciones de custodia actuales en los Estados 
Unidos, esta visión de la tarea de la reforma como acción con- 
servacionista encuentra su expresión como un intento de evitar 
las anormalidades más corrosivas de la existencia en prisión. 
Provisiones para cuidados médicos, recreación, escolaridad, bi- 
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bliotecas, privilegios de visitas: tódo :etto'toma menos prisión a la 
prisión, y la imitación de la comunidad libre'se justifica no sólo 
por fundamentos humanitarios; sino: también por sus posibles 
efectos sobre la conducta del eriminal'al salir de la cárcel. Dado 
que no existe un test válido sobré'da- propensión del individuo, 
nadie puede afirmar con certeza que:déterminado régimen de 
custodia ha llevado al detenido hacia átrás, hracia adelante o lo ha 
dejado en el mismo lugar donde estabas:y los funcionarios peni- 
tenciarios son libres de perseguir suresperdriza de que la imitación 
de la comunidad libre al menos ro thticé daño y tal vez pueda 
hacer bien. 

Sin embargo, bajo el gobierno"del dirécror de la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey durante estaiinvestigación, la idea de que 
como mínimo podría prevenirse que el criminal confinado se de- 
teriore ha dado un giro importante. Eoh arttplia experiencia en 
administración de instituciones perales yentrenamiento profe- 
sional en ciencias sociales, el director Ha conseguido sacar ade- 
lante una filosofía de custodia en qué lprevención de la conduc- 
ta desviada entre los internos es el dispositivo más potente para 
prepararlos para seguir los dictados:de-la'sociedad cuando sean 
liberados. Educación, recreación; áyudá-y otras medidas ideadas 
para reducir la opresión de la vida ¿afcelaría asumen una posi- 
ción menor comparadas con un'sistómid de control que intenta 
que el detenido aprenda a obedecer ¿ana aítoridad debidamen- 
te constituida. Es importante examinar sús deas, ya que la prisión 
de máxima seguridad, como cualqultf eta organización, lleva la 
marca de los hombres que ejercen el poder. -El siguiente fragmen- 
to aparece en el informe del director'sobRe las operaciones de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey entredosS años 1953 y 1954; 


A menudo la custodia es desestimaátla como una ope- 
ración algo sérdida y punitiva, que consiste sobre todo 
en mantener a los internos perpéttiamente encerrados, 
confinados y contabilizados. Cask e*Oposición a esto, el 
tratamiento y el bienestar son descriptos como intentos 
de introducir libertad y dignidad en el contexto restric- 
tivo y punitivo mediante la provisión de recreación, edu- 
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cación y ayuda. Este contraste tradicional, desfigurado 
por una tendenciosa verdad a medias, pasa por alto la 
realidad central de la vida del interno en prisión. 

La realidad es esta: el bienestar del interno, por no men- 
cionar su libertad psicológica y su dignidad, no depende 
de la cantidad de recreación, educación y asistencia que 
reciba, sino de cómo vive y se relaciona con otras inter 
nos que constituyen 3u crucial y única vida significativa. 
Lo que determina su adaptación y decide si saldrá de 
la prisión con su integridad intacta o destrozada es lo 
que vivencia en este mundo, cómo consigue satisfaccio- 
nes, cómo elude sus efectos perniciosos (en una palabra, 
cómo sobrevive). El significativo impacto de los funcio- 
narioz de la institución no depende de sus relaciones 
con el interno a escala individual, sino del efecto tota] 
en el mundo social donde está inextricablemente imbri- 
cado. Asi las cosas, es imposible realizar una evaluación 
realista de la contribución de la institución al bienestar 
de sus internos basada en las picas obviedades estadísti- 
cas sobre horas de recreación, tratamiento y educación. 
En cambio, debe evaluarse cómo afectan las autoridades 
carcelarias el clima social en su totalidad, cuán exitosas 
son en permitir que ayancen las personas menos hosti- 
les, si logran proteger a estas personas de la intimidación 
o explotación de los internos más antisociales, cuán efec- 
tivamente impiden y frustran la violencia latente, enga- 
ñosa y encubjerta que subyace a la superficie del mundo 
social de los internos. 

Así, el custodio eficiente se separa del rol de quien lími- 
1a y se convierte en alguien que garantiza el bienestar 
de los rechusos. La mayoría de los internos admiten e 
incluso requieren que los guardias asuman esta función. 
Entienden que el detector de metales que descubre una 
lima que se utilizaría en un intento de fuga también de- 
tecta un cuchillo pensado para la incauta espalda de un 
amigo. Los internos expresarán en privado su alivio por 
la construcción de tn ala de segregación que los protege 
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de las depredaciones de hombres que son forajidos in- 
cluso en la cárcel. Aunque sé quejan del tribunal discipli- 
nario que castiga sus infracciones, están agradecidos por 
la rápida y severa justicia que reciben los internos que 
saquean sus celdas. En suma, éstos hombres se dan cuen- 
ta (algunas veces de manera débil y otras intensa) que 
un sistema de control suficientemiente laxo como para 
permitir los robos y la intimidación dará como resul ta- 
do, tarde o temprano, un círculo vicioso y de deterioro, 


Antes sugerí que un argumento cómo este debía ser visto como 
una racionalización del régimen totalitario de los custodios,* 
Podría decirse que es, como mucho, una conjetura, pues no te- 
nemos pruebas definitivas de que asegurar el cumplimiento de 
las regulaciones carcelarias incrementa la disposición a adaptarse 
a las demandas normativas generales de la sociedad cuando el 
recluso es liberado. Y podría aseverarse que este es un argumento 
válido, no por $us consecuencias hipotéticas para la reforma, sino 
porque el cantrol estricto es necesario para' crear condiciones de 
vida tolerables para cientos de internos confinados en un espacio 
pequeño. Sin embargo, en este punto lo relevante para nuestro 
análisis no es la validez del argumento, sino.sus implicancias para 
el régimen de los custodios. A] considerar que el refuerzo de las 
regulaciones de la prisión es más impórtante para la rehabilita- 
ción del criminal que la educación, la recreación, el tratamiento, 
etc., el director reafirma la tradicional baja prioridad asignada a 
tos esfuerzos de los encargados de la reforma, Cualquiera sea el 
valor que se otorgue a un sistema de prioridades como ese, su 
significado para la estructura social carcelaria es claro: lo que se 
resalta es el control de la conducta del detenido, no el control so- 
bre su mente, bajo el fundamento de que si se fuerzan las acciones 
del inélividuo para que coincidan con las demandas normativas, la 


68 Debería notarse que este informe fue escrito poco tiempo despues 
de una serie de motines graves, cuando había una urgente necesidad 
de clarificar la posición de la fuerza de los custodios y reafirmar su 
moralidad. 
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mente seguirá después. Y en este aspecto la prisión difiere marca- 
damente de numerosos sistemas de poder totalitario que buscan 
capturar la leal tad emocional e intelectual de sus gobernados ade- 
más de su abierta obediencia. 

Desde la perspectiva de los funcionarios de la Prisión del Estado 
de Nueva Jersey, la tarea de la reforma no consiste en primer lu- 
gar en una lucha ideológica o psicológica par cambiar jas creen- 
cias, actitudes y metas del interno. En cambio, es una batalla por 
ta docilidad. En este sentido, los funcionarios penitenciarios son 
indiferentes a la tarea de la reforma, no porque la rechacen como 
objetivo organizacional legítimo, sino porque tiende a ser un sub- 
producto teórico, distante y, en cierto modo, irrelevante de un 
desempeño exitoso de las tareas de custodia y mantenimiento del 
orden interno. Un detenido liberado puede o no cometer otro 
crimen en la comunidad libre, pero esa cruda evaluación de los 
logros de la prisión en materia de reforma se encuentra muy le- 
jos. Intramuros, en el nítido campo de las responsabilidades de 
los custodios, la aparición de fugas y desórdenes es una mayor 
preocupación. 


Iv 


Émile Durkheim, Thurman Arnold, sir James Stephen y muchos 
otros han especificado que el proceso legal sirve como un método 
altamente dramático para afirmar sentimientos colectivos acerca 
de ta incorrección de la conducta criminal. Las normas, una vez 
implantadas, no prosperan sin reanimación y el castigo al crimi- 
nal vuelve a simbolizar la inmoralidad del acto desviado. 

Pero, en una sociedad moderna y compleja, el castigo al delin- 
cuente también se ha vuelto complejo y ya no quedamos satisfe- 
chos con lapidar al individuo por su crimen. Hemos creado una 
organización social la prisión— que se interpone entre la comuni- 
dad respetuosa de la ley y los criminales. Hemos creado nuevas de- 
mandas acerca de cómo manejar al delincuente y continnamente 
cambiamos los límites para satisfacerlas. El resultado es parecido 
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auna estructura social mal construida; rétonfigurada alo largo de 
los años, atractiva sólo para unos potos.L:os vustodios, sin embar- 
go, no se sienten cómodos con lóstonflictos y las ambigúedades 
de las directivas de la comunidad libre:respecto de los objetivos 
apropiados del encarcelamiento:Dé alguna manera, deben tomar 
esas demandas y esos medios. limitádós;'y construir un régimen 
—un orden social- al que espéran hacér que los cautivos se ajusten. 
Si el régimen es totalitario, eso:no:significa. necesariamente que 
los custodios crean que una sociedad dónde el crimen es contro- 
lado mediante la imposición de ¿ontrolés:rígidos y privaciones 
sea preferible a otra en la que lo:sea mediante otros medios. En 
realidad, eso expresa, por un lado;-nuestra propia falta de conocj- 
miento'sobre cómo proceder mejory, por útro, el hecho de que 
cuando todo lo demás está dicho y-hecho,la sociedad todavía pue- 
de asignar mayor importancia a-Ja prevención de fugas y desórde- 
nes independientemente de Jos costos. .' : 

Los funcionarios de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado 
de Nueva Jersey han diseñado un orden social que -al menos en 
teoría- minimiza la posibilidad de disturbios intramuros. La au- 
tosustentación y el castigo severo figuran mucho más abajo en la 
Jista de objetivos, y la tarea de la reforma es quizá la menos impor- 
tante de todas: por supuesto, a menos que asegurar la adhesión 
a las regulaciones carcelarias sea. el mejor camino hacia la reha- 
bilitación. Pero, como hemos puntualizado al comienzo de este 
capítulo, este orden social no es una realidad, sino una afirmación 
de lo que debería ser. Ahora nos toca examinar lo que en verdad 
ocurre. 


3- Los defectos del poder absoluto 


“Para las necesidades de la administración de masas 
actual -dijo Max Weber-, la administración burocrática es com 
pletamente indispensable. La elección es entre burocracia y di- 
letantismo en el campo de la administración”.* Para los funcio- 
narios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey, la elección es 
clara, como asimismo para los custodios de todas las prisiones de 
máxima seguridad de los Estados Unidos. Ellos están organizados 
como un personal administrativo burocrático -caracterizado por 
reglas limitadas y específicas, áreas bien definidas de competen- 
cias y responsabilidades, estándares impersonales de desempeño 
y promoción, etc.- similar en varios aspectos a cualquier empresa 
moderna de gran escala; y es ese personal el que debe velar por la 
efectiva ejecución de los procedimientos de rutina. 

De Jos aproximadamente trescientos empleados de la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey, más de dos tercios se ocupa de la su- 
pervisión y control de la población de internos: forman la llamada 
“fuerza de custodia” que se reparte en tres turnos de ocho horas, | 
organizados como típicas pirámides de autoridad. Sin embargo, 
el turno diurno —desde las 6.20 hasta las 14.20- es el más largo. 
Como en muchas otras organizaciones, el ritmo de la vida carcela- 
ría se acelera con el amanecer y disminuye cuando atardece, y el 


69 Max Weber, The Theory of Social and Economic Organization, ed. al cub 
dado de Taloot1 Parsons, Nueva York, Oxford University Press, 1947, 
p. 337, 
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período de mayor actividad requiere mayor número de personal 
administrativo. 

En los cargos más bajos están los guardias del ala, los de la torre, 
Jos asignados a los talleres y aquellos con tareas misceláneas tales 
como la vigilancia del portón de ingreso o del garaje. Muy por 
encima de estos hombres hay un número de sargentos y tenientes, 
a su vez responsables ante el director y sus asistentes. 

El factor más llamativo acerca de esta burocracia de custodios 
es su posición de poder incomparable —a] menos en términos for- 
males- con respecto al conjunto de hombres que gobiernan y de 
quienes se supone deben obtener obediencia. Después de todo, 
los funcionarios poseen un monopolio de medios legítimos de 
coerción (veamos cómo lo resumió un detenido: “Ellos tienen las 
armas, nosotros no”) y pueden recurrir al poder armado de la po- 
licía y la Guardia Nacional en caso de emergencia incontenible, 
La supervisión de los custodios veinticuatro horas al día represen- 
ta la vigilancia máxima y, desde luego, el no cumplimiento por 
parte de los internos no será desatendido. Los gobernantes de 
esta sociedad de cautivos tienen nominalmente en sus manos el 
derecho único de prometer recompensas e infligir castigos, y pa- 
recería que ningún detenido puede darse el lujo de ignorar sus de- 
mandas de conformidad. Los núcleos opositores de la población 
de internos -hombres reconocidos como líderes por los demás 
detenidos- pueden ser neutralizados mediante el confinamiento 
solitario o el traslado a otras instituciones:” Los custodios no sólo 
tienen derecho a crear y administrar las órdenes y regulaciones 
que guiarán la vida del preso, sino también a detener, juzgar y cas- 
tigar a cualquier individuo acusado de desobediencia; una fusión 
de funciones legislativas, ejecutivas y judiciales que suele ser el 


70 Así'como el “sur profundo” sirvió como un depósilo para esclavos 
particularmente problemáticos antes de la Guerra de Secesión, 
también la cárcel del condado o el hospital psiquiátrico puede servir 
como un depósito de “desechos” para la prisión de máxima seguri- 
dad. Sin embargo, otras instituciones pueden considerar la Prisión de 
Trenton más o menos de la misma manera, como indicó el Comité 
del Gobernador para investigar la prisión. Véase p. 74. 
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rasgo distintivo de la dominación total. En suma, los funcionarios 
penitenciarios parecen ostentar un poder casi infinito y, superfe 
cialmente al menos, no debería resultarles dificil hacer realidad 
sus reglas y regulaciones -su proyecto sobre las conductas-. 

Por supuesto, la posición de poder de la burocracia custodial 
no es infinita, Los objetivos que persiguen los funcionarios no son 
completamente de su propia elección y los medios que pueden 
usar para alcanzarlos no son ilimitados. Los custodios no son dés- 
potas totales, capaces de ejercer el poder a su antojo, y por ello 
carecen de la marca esencial del poder infinito: el derecho indis- 
cutido de ser caprichosos en su mandato. Esto es lo que distingue 
el terror del gobierno, el poder infinito del poder casi infinito, 
y la distinción es importante. Los funcionarios de la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey no son libres del sistema de normas y leyes 
que condicionan su accionar, ni por derecho ni por intención, 
Pero más allá de estas limitaciones, la burocracia de la prisión 
está organizada alrededor de una concesión de poder sin igual 
en la sociedad estadounidense, y si los gobernantes de cualquier 
sistema social pueden asegurar obediencia con sus reglas y regula- 
ciones aunque sea a regañadientes o involuntaria—, es de esperar 

que los funcionarios de la prisión de máxima seguridad también 
sean capaces de hacerlo. 

Con todo, cuando examinamos la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey, encontramos que esta expectativa no se confirma, De he- 
cho, la evidente conclusión es que a pesar de las armas y la vigi- 
lancia, las requisas y las precauciones de los custodios, la conducta 
real de los internos difiere marcadamente de lo que exigen las ór- 
denes y reglas oficiales. Violencia, fraude, robo, conducta sexual 
aberrante son acontecimientos comunes en la rueda diaria de la 
existencia institucional, a pesar de que la sociedad concibe la pri- 
sión de máxima seguridad como su arma más importante para 
controlar a los criminales y sus acciones desviadas. Lejos de ser 
gobernantes omnipotentes que han aplastado todos los signos de 
rebelión contra el régimen, los custodios están inmersos en una 
lucha constante para mantener el orden... y casi siempre fraca- 
san. Las ofensas entre internos son cosa de todos los días, como 
también las ofensas de los internos contra los funcionarios y sus 
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reglas. Y el número de ofensas no detectadas es y en esto coinci- 
den tanto funcionarios como internos- muy superior al número 
de ofensas descubiertas. . 

Una muestra de las escaramuzas entre la burocracia custodial 
y los internos aparece en los registros del tribunal de disciplina, 
cuya tarea es sancionar las ofensas de los presos intsramuros imputa- 
das por los guardias, La siguiente es una lista típica de un período 
semanal: 


A A E at 


* Cargo DOI 1 OA 
1. Insolencia e insultos dure un 
inte rrogao ER ¡8 Contamacan Deli 
¡2 Ameuasar a 82 se interno NS ! >qadss rie dl er ab 50) 


Po — a y, 


3, Intento de contrabandear 


. f grega Í 
un rollo de cinta dento de la ia llanos ión cala 


instiración cab 0 A 
+ 4. Bosexión de contrabsodo Aa cir despegó 
Es E 3. 2 díss en segregución con dicta 
5. Posesión de un par de dados impida 
6. Insolencia 5. Reprirsena, 
7. Expulsaslo del tabajo. Derivar 
7. Puera de) hagar debido sl Comisé de Clasificación para 
reclasificación 


8 Ponerión de custtn de contes — 8.5 marron con dieta 
_ ción cztera, mezal y papel de Hija resingidn e 
9. Sospecha de apostar o recibir 9, Expubsario del ibijoy ablar 


apuestas awignación de Ala 

_1O. Fuera delia, detido 10. 15 ¿ba de pérd 2: de privilegios 
1). Posesión de contrabando 11, Reprimenda 
120 Crese ticueton “no E 2 Continucr en sere xtón a 
13. inyultar a un phicial 13. Reprimenda Ao 
14. Puercontsiedebs 14 18 Blas de perdid. de puovlegiós 


15. Fuera del lngar debido 35. 35 días de pérdida de privilegios 
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Sin embargo, más reveladores que este breve y enigmático regis- 
tro son los denominados “registros de ofensas”, donde los guar- 
dias deben asentar con más detalle las faltas de los detenidos. En 
la Prisión del Estado de Nueva Jersey, los registros de ofensas for- 
man un residuo administrativo de conflictos pasados entre capto- 
res y cautivos. Los siguientes son una típica muestra: 


Este interno amena2ó de muerte a un oficial. Cuando le 
informé a este interno que se quedaría a ver al vicedirec- 
tor por esta ofensa, me dijo que si él no iba al pato yo 
sería acuchillado en la espalda. Firmado: Oficial A. 


El interno X insultó a un oficial. En el comedor elinterno 
se rehusó a poner el pan extra de vuclta en la bandcja. 
Después arrojó la bandeja al suelo. En el Centro, el in- 
terno me insultó tanto a mí como al oficial Y, Firmado: 
Oficial B. 


Este interno estaba criticando a todos a su alrededor por 
ira trabajar. El Centro fe dio órdenes de ir a trabajar esta 
mañana, a lo cual se rehusó. Revisando su celda encon- 
tré dibujos de púas y cerraduras. Firmado: Oficial C. 


Pelea. Cuando este interno fue a la entrada del Ala L 
para ir al pato esta mañana, dio un golpe en la cara al 
interno €. Firmado: Oficial D. 


Haber tenido hebida fermentada en su celda. Hallada 
mientras el interno estaba en el patio. Firmado: Oficial E. 


Haber intentado instigar un disturbio en el Ala. Cuando 
le pregunté por qué, desoyó mi orden de tranquilizarse, 
dijo que iba a hablar cuando él quisiera y me dijo que hi- 
ciera lo que se me antojara al respecto. Firmado: Oficial F. 


Posesión de cuchillo casero afilado para cortarse y po- 
sesión de otros dos cuchillos en su celda. Cuando el 
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interno fue enviado al Ala 4, el oficial H.encontró $ ho- 
jas de acero más en proceso de afilamiento, Firmado: 
Oficial G. 


Insolencia. El interno objetó que yo mirara los papeles 
que llevaba en los bolsillos yendo para el patio, Los aga- 
rró violentamente de mi mano y me habló abusivamen- 
te. Este hombre me dijo que me fuera a la mierda y alzó 
sus manos como para pegarme. Lo agarré de la remera y 
lo Nevé al Centro, Firmado: Oficial H. .. 


Ataque con cuchillo al interno K Durante comida de 
los hombres ociosos, aproximadaimente a las 11.10, este 
hombre atacó al interno K con un. cuchillo casero. El 
interno K estaba recibiendo su ración en el mostrador 
cuando el interno B corrió hacia él y le hundió el cuchi- 
lo en el pecho, el brazo y la espalda Forcejeé con él, 
con ayuda de los oficiales S y Y, desarmamos al interno y 
lo llevamos al Centro. El interno K fue inmediatamente 
Mevado al hospital. Firmado: Oficial I. 

Sodomía. Encontré al interno W en la celda sin ropa 
y al interno Z encima de él sin ropa. El interno W me 
dijo que iba a mentir como un —— para salir de ahí. 
Firmado: Oficial J. É 


Intento de fuga en la noche del 15/4/1953. Este interno 
junto con los internos 1 y T llegaron exitosamente al 
techo del Ala 6 y tenían bombas de fabricación casera en 
su poder. Firmado: Oficial K, 


Pelea y posesión de un cuchillo de fabricación casera. 
Atacó primero al interno P. Para atacar usó un rollo de 
goma negra con que envolvió su puño. Después utilizó 
un cuchillo hecho con alambre atado a un cepillo de 
dientes. Firmado: Oficial L. 
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Se rehusó a tomar fa medicación prescripta por el doctor 
W. Dijo: “Qué se creen que soy, un estúpido, que voy a 
tomar esa mierda para un dolor de cabeza, dénsela al 
doctor”. Firmado: Oficial M. 


Merodeo de internos en la grada. Hay una camarilla de 
varios hombres que se quedaron en la grada, que ignora- 
ron la regla de retornar a sus celdas e intentaron perma- 
necer en grupo en la grada. Firmado: Oficial N, 


Es sorprendente que cuando a los guardias de la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey les preguntaron sobre los tópicos más im- 
portantes en un programa de entrenamiento para Ja prestación 
de servicios, el 98% haya elegido: “Qué hacer en caso de que haya 
problemas”. Sin embargo, la clave del asunto radica, al menos por 
el momento, en que la posición dominante del personal de cus- 
todia es más ficción que realidad, si pensamos que la dominación 
es algo más que las formas externas y los simbolos del poder. Si el 
poder es la probabilidad de que las órdenes y regulaciones sean 
obedecidas por un determinado grupo de individuos, como sugi- 
rió Max Weber,” entonces la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
es más notable por la incertidumbre de la obediencia que por su 
certeza. Los informes semanales del Tribunal de Disciplina y los 
registros de ofensas aportan un escueto índice de ofensas o actos 
de disconformidad cometidos intramuros, son apenas la punta de 
un iceberg cuyo gigantesco volumen no goza de reconocimiento 
oficial. El público es periódicamente informado sobre la batalla 
de los funcionarios por imponer sn régimen dentro de la prisión, 
por lo general en forma de noticias en los diarios sobre homo- 
sexualidad, uso ilegal de drogas, ataques, etc. Pero el vaivén de 
la atención pública no refleja la persistencia de estos problemas 
para los funcionarios de la prisión, quienes saben que los “inci- 
dentes” que ellos mismos intentan minimizar no son eventos 
raros O aislados, sino algo cotidiano. El número de “incidentes” 


71 Max Weber, ob. cit, p. 324. 
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de la Prisión del Estado de Nueva. Jersey probablernente no sea 
mayor del que pueda encontrarse en.Ja mayoría de las institucio- 
nes de máxima seguridad de los Estados Unidos; de hecho, podría 
ser menor, aunque es difícil hacer comparaciones. Lo único cla- 
ro es que los custodios —a pesar de su supremacía teórica— están 
vinculados a sus cautivos en una relación de conflicto más que de 
obligado consentimiento, y ahora DECestamos ver por qué. 


a 


En nuestro examen de las fuerzas que socavan la posición de po- 
der de la burocracia custodial de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey, tal vez el hecho más importante es que el poder de los 
custodios no está basado en la autoridad. 

El poder basado en la autoridad es una relación social comple- 
ja, en la que un individuo o un grupo de individuos son recono- 
cidos como poseedores de! derecho de expedir Órdenes o regula- 
ciones y quienes jas reciben se sienten compelidos a obedecer por 
un sentido de deber. En su forma pura, o como categoría ideal, 
el poder basado en la autoridad tiene dos elementos esenciales: 
por un lado, el esfuerzo justo o legítimo de ejercer control, y por 
otro, la compulsión moral interna a obedecer. Por supuesto, el 
reconocimiento de la legitimidad de los esfuerzos por ejercer con- 
tro] puede ser parcial, y el sentido de deber, como motivo de con- 
formidad, puede combinarse con el miedo o el interés personal. 
Pero para nuestros propósitos teóricos conviene pensar el poder 
basado en la autoridad en su forma pura, y usarlo como línea de 
base para describir el caso empírico.” 

El segundo elemento de la autoridad —el sentido de deber 
como motiyo para la conformidad= es lo que constituye la fuer 
za secreta de la mayoría de las organizaciones sociales, Las ór- 
denes y reglas se emiten con la expectativa de que serán obede- 


72 Tbíd., Introducción. 
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cidas sin necesidad de demostrar en cada caso que la conformi- 
dad beneficiará los intereses del subordinado. La obediencia 
y la conformidad brotan de una moralidad internalizada que 
trasciende los sentimientos personales del individuo. El hecho 
de que una orden o una regla sean precisamente eso, una orden 
o una regla, es más decisivo para que el subordinado modifique 
su conducta que el cálculo racional de las ventajas que podría 
obtener. 

Sin embargo, este sentido del deber está ausente en la inmen- 
sa mayoría de la población de internos. El régimen de los cus- 
todios es un conjunto de órdenes y regulaciones que atraviesan 
una jerarquía de poder. En general, estos esfuerzos de control 
son considerados legítimos por los individuos dentro de la jerar- 
quía, que tienden a obedecer porque sienten que "«decberían”, 
hasta el nivel del guardia en el pabe!lón, el taller industrial o el 
patio recreativo.” Ahora bien, estas órdenes y regulaciones de- 
ben saltar la brecha que separa a los captores de sus cautivos. Y 
es aquí donde el sentido de deber tiende a desaparecer, y con él 
esa obediencia fácil que muchas organizaciones dan por sentada 
en la ingenuidad de su fuerza no reconocida. En la prisión, el 
poder debe tener una base diferente de la moral internalizada; 
los custodios se yen confrontados con hombres a quienes es ne- 
cesario obligar, sobornar o engañar para que obedezcan. Esto no 
equivale a decir que los internos piensan que los esfuerzos de los 
funcionarios penitenciarios por ejercer el contro] sean injustos 
o ilegítimos. En general, los detenidos no piensan que los fun- 
cionarios ocupan posiciones usurpadas o que no son suyas por 
derecho, ni tampoco que las órdenes y regulaciones que llegan 
desde arriba representan una ampliación ilegal de la facultad de 
gobernar que tienen sus soberanos. En cambio, lo interesante 
del sistema social de la Prisión del Estado de Nueva Jersey es que 
el eslabón entre cl reconocimiento de la legitimidad del control 
y el sentido del deber se ha roto. En estos términos, el sistema 


73 Los fracasos en exe proceso dentro del personal de custodia en sí 
mismo serán discutidos cn la próxima sección de este capítulo, 
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social de la prisión es similar a un Gebietsverband, un grupo terri- 
tosial que vive bajo un régimen impuesto por unos pocos gober- 
nantes. Como una provincia conquistada por la fuerza de las 
armas, la comunidad de Jos detenidos ha terminado por acep- 
tar la validez del régimen construido por sus soberanos, pero su 
sometimiento no es completo, Ya se vea atrapado en su propia 
estupidez, víctima de la suerte, de su inhabilidad para “arreglar” 
el caso, o de las aptitudes superiores de la policía, el criminal 
encarcelado rara vez niega la legitimidad del confinamiento.” 
Al mismo tiempo, el reconocimiento de la legitimidad de los 
representantes de la sociedad y su cuerpo de reglas no viene 
acompañado por una obligación internalizada de obedecer; asi, 
el detenido acepta su cautiverio en un nivel y lo rechaza en otro. 
Incluso si no lo fuera por alguna otra razón, Ja institución de cus- 
todia es valiosa para una teoría de la conducta humana porque 
nos hace ver que Jos hombres no necesariamente están motiva- 
dos para adaptarse a un régimen que ellos mismos definen como 
justo. Esta aparente contradicción sería el primer defecto de la 
supuesta supremacía de la burocracia custodial. 


Dado que los funcionarios penitenciarios tienen el monopolio 
de Jos medios de coerción, cabría pensar que la población de 
internos podría ser forzada a la conformidad y que la ausencia 
de una compulsión moral interna bacia la obediencia no tendría 
mayor importancia. Pero aun así, la combinación de un perso- 
na) burocrático —la forma más moderna y racional de movilizar 


74 Max Weber, ob. cit., p. 149. 

75 Esta afirmación requiere de dos reservas. Primero, un número de 
internos sostiene tenazmente que es inocente del crimen del que 
se lo acusa. Sin embargo, es la ¡legitimidad de su propio caso y no 
la del confinamiento en general lo que lo mueve hacia la protesta. 
Segundo, algunos de los prisioneros más sofisticados argumentan que 
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esfuerzos para ejercer control- con el uso de la fuerza física —la 
más antigua herramienta para canalizar Ja conducta bumana- 
debe parecernos una anomalía, y por buenas razones. El uso de 
la fuerza es gravemente ineficiente como medio para asegurar 
obediencia, sobre todo cuando aquellos que son controlados 
deben realizar una tarea compleja. Un garrotazo puede refre- 
nar una revuelta imprevista, es cierto, pero no puede asegurar 
un desempeño eficaz en la máquina troqueladora. Una “visita”, 
una camisa de fuerza o un par de esposas pueden reducir a un 
detenido rebelde en una crisis, pero no serán útiles para movili- 
zar a más de mi! doscientos internos a lo largo del comedor en 
forma rutinaria y Ordenada. Asimismo, los custodios saben que 
la violencia no es fácil de dominar cuando se le da rienda suelta, 
y esta conciencia subyace a la orden permanente de que ningún 
guardia debe pegarle a un interno con la mano: siempre debe 
usar la cachiporra. Esta regla no es una invitación abierta a la 
brutalidad, sino un intento por establecer un alto umbral en el 
uso de la fuerza y eliminar las bofetadas casuales durante repre- 
salias prolongadas y violentas. De manera similar, los guardias 
tienen órdenes de tirar los palos por sobre el muro si se desata 
un motín mientras están en funciones en el patio recreativo. Se 
argumenta que un guardia desarmado está más seguro que uno 
que intenta aferrarse a su símbolo de autoridad ante una masa 
de internos rebeldes, para quienes un solo palo podría funcio- 
nar más como una provocación que como una restricción, lo 
cual podría hacer que apalearan al guardia hasta matarlo con su 
propia arma de imponer orden. 

En síntesis, la capacidad de los agentes para coaccionar física” 
mente a los reclusos con el fin de que sigan la senda de) cumpli- 
miento es, en cierto modo, una ilusión en lo atinente a Jas active 
dades diarias de la prisión, y su valor es dudoso en momentos de 
erisis, Intrínsecamente ineficiente como método para inducir a la 


las condiciones de encarcelamiento están mal, pero tal vez no porque 
sean ¡legítimas o ilegales, sino con el findamento de que la reforma 
debería ser el principal objetivo del encarcelamiento y los guardias no 
están trabajando suficientemente en esta dirección. 
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realización de tareas complejas, disminuido en su efectividad por 
Ja ratio guardias-internos,” y siempre acompañado por el peligro 
de generar más violencia, el uso de la fuerza física por los custo- 
dios tiene muchas limitaciones como fundamento para el funcio- 
namiento rutinario de la prisión. Las tácticas coercitivas pueden 
ayudar a suprimir la desobediencia patente... si son pocos quie- 
nes desobedecen. Pero es necesario emplear otros medios para in- 
ducir a la obediencia a una gran masa de criminales encarcelados. 
Sin poder apelar al sentido del deber para motivar la sumisión de 
sus cautivos, y sin poder recurrir al uso de la fuerza para asegurar 
una paulatina adaptación a sus reglas, los custodios caen necesa- 
namente en un sistema de castigos y recompensas. 

Ahora bien, si se quiere ejercer el control mediante castigos y 
recompensas —promesas y amenazas-, al menos un punto es pa- 
tente: las recompensas y los castigos que se “ofrecen” al individuo 
al que se quiere controlar deben ser recompensas y castigos desde 
su punto de vista. Y aquí es donde falla el sistema de premios y a 
los castigos de los guardias. En nuestro análisis de los problemas 
encontrados para garantizar un desempeño efectivo en el traba- 
jo, sugerimos que tanto los incentivos como las penalidades son 
inadecuados. Esto se aplica, en un nivel más general, a las recom- 
pensas y a los castigos destinados a asegurar el cumplimiento de 
los deseos de los custodios en todas las áreas de la vida carcelaria. 

En primer lugar, los castigos que pueden infligir los funciona- 
rios por robos, agresiones, intentos de fuga, apuestas, insolencia, 
homosexualidad y las restantes desviaciones respecto del patrón 
de conducta exigido por el régimen de los custodios— no repre- 
sentan una diferencia profunda con relación al estatus usual del 
preso. Es posible que cuando los hombres son crónicamente pri- 
vados de su libertad, bienes materiales y servicios, oportunidades 


76 Dado que cada turno es reducido en tamaño por vacaciones, días 
libres, enfermedad, etc., aun el turno diurno —el más extenso de los 
tres- poc lo general puede contar con no más de noventa guardias 
para enfrentar a una población de más de mil doscientos presos, El 
hecho de que se encuensren tan claramente superados en número no 
es algo que pase inadvertido por los funcionarios penitenciarios. 
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recreativas y demás, esos pocos placeres concedidos adquieran 
nueva importancia y que la amenaza de su supresión sea un moti- 
vo para la obediencia mucho más poderoso de lo que pensamos 
en la comunidad libre. Ser encerrado en el ala de confinamien- 
to solitario —la prisión dentro de la prisión- ser privado de las 
comidas monótonas y usualmente mal preparadas del comedor 
y sometido a una dieta de pan y agua,” ser sacado de un traba- 
jo aburrido y poco gratificante y forzado a permanecer inactivo: 
todo esto puede marcar una diferencia entre una existencia que, 
aunque dolorosa, puede ser sobrellevada y otra que no. Pero los 
funcionarios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey están peli- 
grosamente cerca de agotar el repertorio de castigos legítimos, 
e incluso da la impresión de que los pocos castigos que quedan 
han perdido su potencia para muchos detenidos. A esto debemos 
agregar el importante hecho de que los castigos que las custodios 
infligen pueden aumentar el prestigio del interno castigado a ojos 
de los demás detenidos. Puede tornarse un héroe, un mártir, at- 
guien que ha enfrentado a sus captores y los ha desafiado a hacer 
lo peor. En la dialéctica de la población de internos, los castigos y 
las recompensas son revertidos y las medidas de control estimulan 
la desobediencia antes que hacerla decrecer. 

En segundo lugar, el sistema de recompensas y castigos es de- 
fectuoso porque la parte de las gratificaciones ha sido anulada. 
Los privilegios de correspondencia, visita y recreación, la provi- 
sión de posesiones personales son concedidos al interno en el mo- 
mento del ingreso en una cantidad fija. Inctuso el llamado “buen 
tiempo” -la porción deducida de la sentencia del detenido por 
buena conducta es automáticamente sustraído de la sentencia 
en cuanto comienza el período de encarcelamiento.” Por ende, 


77 La dieta usual del interno es balanceada y suficiente en cantidad, 
aunque st ha señalado que las comidas no pueden considerarse 
apetitosas ya que los prisioneros deben alimentarse con nada más que 
una cuchara. Véase Comité Investigador y Examinador de Cárceles 
y Sistemas de Libertad Condicional de Nueva Jersey, Report, 21 de 
hoviembre de 1952, pp. 74-79. 

73 Véase n. 62, p. 81. 
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los funcionarios quedan en la peculiar posición de asegurar todos 
Jos beneficios o recompensas disponibles para el detenido cuando 
este ingresa al sistema. Así, el descnido ya no puede lograr ven- 
tajas sigúficativas mediante la obediencia, ya que no quedan 
ventajas que obtener, 

Por supuesto, desde el punto de vista de Jos funcionarios, los 
privilegios del sistema socia) carcelario son recompensas, algo que 
debe ser logrado. Del mismo modo, los custodios sosienen que 
la recreación, el acceso al almacén de internos, el *buen tiempo” 
o las visitas de la comunidad libre son esúmulos para la confor- 
midad y la buena conducta. Pero la evidencia sugjere que, des 
de el punto de vista de los internos, la variedad de los beneficios 
brindados por los custodios no es algo que requiera mérito, sino 
Un derecho inalienable: algo que “se lc debe” a) íntemo y que 
no tiene ninguna relación con la cuestión de la obediencia o de- 
sobediencia intramuros. Después de todo, la población de inter- 
nos afirma que estos beneficios pertenecen al detenido desde el 
momento en que ingresa en la prisión. 

En resumen, k Prisión del Estado de Nueva Jersey concede ini- 
cialmente todas sus recompensas y después amenaza con retirar- 
Jas si el detenido no se conforma. No hace que el detenido tenga 
que hacer méritos para alcanzarlas, prometiendo concederlas una 
por una mientras el reo demuestra Su continua sumisión a las re- 
gutaciones institucionales. Así se pone en movimiento una sutil 
alquimia donde los internos dejan de ver las recompensas del sis- 
terna como tales; esto es, como beneficios contingentes según su 
desempeño. En carnbio, las recompensas pasan aser obligaciones. 
Cualquiera sea la justificación que se ofrezca para esta política, es 
indudable que genera obstáculos como método para motivar a 
Jos detenidos a obedecer las reglas. En efecto, las recompensas 
y los castigos de los funcionarios ya no son eficaces y el detenido 
transita un mundo donde no hay esperanza de progreso, sino po- 
sibilidad de más castigos. Y dado que ya está sufriendo la mayoría 
de los castigos permitidos por la sociedad, la amenaza de imponer 
esos pocos restantes será inevitablemente un gesto fúuil. 
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No pudiendo depender de la compulsión moral interna o el sen- 
tido de deber que facilita el control en la mayoría de las organiza- 
ciones sociales, conscientes de que la fuerza bruta es inadecuada, 
y sin un sistema cficaz de recompensas y castigos que induzca a 
los detenidos a obedecer las regulaciones institrcionales bajo el 
fundamento del interés propio, los custodios de la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey están considerablemente debilitados en 
sus intentos de imponer su régimen a la población cautiva, Como 
vimos, de ello resultan conductas desviadas o disconformes en un 
sistema social donde los gobernantes, a primera vista, parecen po- 
seer un poder casi infinito. — * 

Pero los sistenas de poder pueden ser defectuosos por razones 
distintas a la poca o nula disposición de los gobernados a obe- 
decer fas órdenes y regulaciones que llegan desde arriba. Los 
sistemas de poder también pueden fracasar porque quienes de- 
ben gobernar no están dispuestos a hacerlo. La orden no emi- 
tida, la desobediencia deliberadamente ignorada, el deber no 
desempeñado son grietas en el monolito tanto como actos de- 
safiantes. La corrupción de los gobernantes cs menos dramáti- 
ca que la insurrección de los gobernados, puesto que el poder 
no ejercido rara vez es tan visible como el poder desafiado, pesa 
igualmente el sistema de podcr falla.” 

El oficial de rango más bajo —el guardia en el pabellón, el ta- 
ller industrial o el patio recreativo- es la figura crucial a la que 
recurre la burocracia custodial. Él debe supervisar y controlar a la 
población de internos en términos concretos y detallados. Él debe 
velar por la aplicación del régimen de custodia del proyecto a la 
realidad y pelear las batallas específicas por la obediencia de los 
reclusos. Contar detenidos, informar periódicamente al Centro 
de comunicaciones, firmar pases, controlar a grupos de detenidos 


79 Pueden encontrarse partes de esta discusión concemiente a la co- 
rrupción de ja autoridad de los guardias en Gresham M, Sykes, Crime 
aná Society, Nueva York, Random House, 1956, 
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que van y vienen, revisar en busca de contrabando o intentos de 
fuga son tareas que conforman las minucias de su turno de ocho 
horas. Además, se supone que debe estar alerta a las violaciones 
de las reglas que escapan a su esfera rutinaria de vigilancia. No 
sólo debe detectar y reportar la conducta desviada una vez que 
ocurre, sino también prevenirla, así como debe prevenir que una 
pelea menor entre los detenidos se torne algo más peligroso. Y 
debe asegurarse de que los internos a 5u cargo realicen las tareas 
asignadas con un grado razonable de eficiencia, 

Entonces, €l rol esperado del guardia es un complejo compues- 
to de policía y capataz, cadi,* consejero y jefe, todo en uno. Pero 
mientras el guardia lleva a cabo $us tareas, día tras día (en deter- 
minado sentido, él también está cumpliendo un tiempo en con- 
finamiento), el sistema de poder en la prisión es defectuoso no 
sólo porque los medios para motivar a los internos a obedecer son 
escasos, sino también porque los guardias son reticentes a hacer 
cumplir el total de las regulaciones institucionales. El guardia falla 
en informar infracciones a las regtas que ban ocurrido frente a 3us 
ojos. El guardia transmite información prohibida a los internos; 
por ejemplo, un plan de requisa de determinadas celdas en una 
redada sorpresa en busca de contrabando. El guardia descuida 
requerimientos de seguridad elementales y en numerosas ocasio- 
nes se une a los detenidos para criricar abiertamente al director 
y sus asistentes. En suma, el guardia muestra evidencia de haber 
sido corrompido por los criminales cautivos sobre quienes tiene 
un dominio teórico, Este fracaso en los estamentos más bajos de 
los gobernantes rara vez es atribuido al soborno descarado; de 
hecho, el soborno es casi siempre innecesario, ya que entran en 
juego influencias mucho más eficaces para salvar la brecha que 
supuestamente separa a captores y cautivos, 

En primer lugar, el guardia está en cercana e intima asociación 
con los detenidos en el transcurso de la jornada laboral. Puede 
permanecer distante sólo con gran esfuerzo, dado que posee po- 


80 En el derecho musulmán, era un juez con jurisdicción en una mult- 
plicidad de asunzos civiles. [N. de T.] 
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cos de Jos dispositivos que mantienen la distancia social entre go- 
bernantes y gobernados. No puede apartarse físicamente, en Una 
suerte de afirmación simbólica de su posición superior; no tene 
intermediarios que eviten que sea blanco de los resentimientos 
que suscitan las órdenes desagradables, y tampoco puede apoyar- 
se en la dignidad de su oficio: él es un mierda o una porquería" a 
ojos de aquellos que controla y cualquier exhibición de oficiosi- 
dad hace aparecer a ese gran destructor de poder incuestionable: 
el picaresco humor del desposeído. 

En la cultura estadounidense hay mucha presión para “ser ama- 
ble”, ser “un buen tipo”, y el guardia en la prisión de máxima se- 
guridad no es inmune a eso. Se ve constantemente expuesto a una 
suerte de extorsión moral, donde sus primeras señales de repulsa, 
distanciamiento o adhesión rígida a las reglas son contrarrestadas 
por los internos con la amenaza del ridículo o la hostilidad. Y en 
esa compleja interacción, el guardia no siempre se encuentra en 
una posición decididamente contraria a “ser amigable”. Ocupa un 
puesto intermedio en una estructura burocrática entre los oficiales 
de más alto rango —capitanes, tenientes y sargentos- y los deteni- 
dos a su cargo. Como muchas de esas figuras, está atrapado en un 
conflicto de lealtades. Casi siempre tiene razones para resentir las 
acciones de sus superiores —reprimendas, falta de valoración, órde- 
nes incomprensibles- y encuentra simpatía en los internos; ellos 
también se quejan de sufrir los caprichos irrazonables del poder. 
Asimismo, en muchos casos el guardia experimenta una básica 
ambivalencia hacia los criminales bajo su supervisión y control. Es 
cierto que las internos fueron rechazados por la sociedad mediante 
el sistema judicial, pero algunos son exitosos, en términos de un 
sistema mundano de valores que otorga prestigio a la riqueza y la 
influencia aunque hayan sido ganadas con medios desviados, y mur 
chas veces el guardia mal pago resulta gratificado asociándose a un 


81 Los dos términos que utiliza e) ausor en el idioma original son hack y 
seras, los cuales <omo se verá más adelante— perienecen al argot de 
los prisioneros en la cárcel cuyo sistema social estudia. Las traduccio- 
nes literales de aquellos (“falso” y “tornillo”) no representan el tono 
despectivo respecto de los guardias. [N. de T.] 
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famoso estafador. En suma, esta ambivalencia en las actitudes de 
los guardias hacia los criminales que nominalmente están bajo su 
yugo puede tener otros fundamentos que el respeto secreto hacia 
los notables. Puede incluso haber discrepancia entre el juicio de la 
sociedad y las opiniones de los guardias en cuanto a la “criminahi- 
dad” de los detenidos. Es dificil definir a un convicto por abandono 
marital, juego clandestino o malversación como un criminal abo- 
minable que debe ser suprimido a toda costa, y hasta los crímenes 
de los más graves delincuentes pierden impoztancia con el paso del 
tiempo. Para el custodio; el mterno es un hombre encarcelado an- 
tes que un criminal encarcelado, y la relación entre captor y cautivo 
se transforma sutilmente en el proceso, 

En segundo lugar, la posición del guardia como estricto encar- 
gado de hacer cumplir las reglas se ve socavada por el hecho de 
que se le hace cas) imposible ignorar los pedidos de reciprocidad. 
El guardia depende en gran medida de los internos para el de- 
sempeño satisfactorio de sus deberes y, como muchos individuos 
en posiciones de poder, es evaluado en términos de la conducta 
de los hombres que controla. Un pabellón problemático, ruido 
so y sucio refleja la poca habilidad del guardia para “manejar” a 
sus detenidos y constituye un componente importante del ranking 
meritorio que decide el pago de aumentos y los ascensos. Como 
ya vimos, un guardia no puede confiar en la aplicación directa 
de la fuerza para lograr docilidad, mi tampoco en la amenaza del 
castigo, Y si insiste en usar constantemente las últimas sanciones 
negativas disponibles -si redacta un registro de ofensa tras otro 
por cada violación a las reglas-, se vuelve cargoso para los fun» 
cionarios más alwos del personal burocrático de ta prisión, que 
saben muy bien que su aparente dominación descansa en cierto 
grado de cooperación. Un sistema de poder que sólo puede hacer 
respetar sus reglas desplegando su maquinaria formal de acusa- 
ción, juicio y castigo pronto se perderá en la bruma de detalles 
insignificantes. 

Entonces, el guardia está bajo la presión de lograr no con. 
el garrote, sino con la zanahoria- que su turno transcurra sin 
problemas, pero una vez más su repertorio legítimo es limita: 
do. Sometido a las demandas de arriba para lograr obediencia y 


LOS DEFECTOS DEL PODER ABSOLUTO 111 


apretado desde abajo, descubre que una de las recompensas más 
significativas que puede ofrecer es ignorar ciertas ofensas O asegu- 
rarse de no estar jamás en posición de poder descubrirlas. Así el 
guardia —respaldado por el poder del Estado, a pocos metros de 
hombres armados que vendrían en su ayuda, y consciente de que 
cualquier detenido que lo desobedezca puede ser castigado si pre- 
senta cargos en su contra- normalmente descubre que su mejor 
curso de acción es hacer “tratos” o “negocios” con las cautivos, En 
efecto, el guardia compra sumisión u obediencia en ciertas áreas 
tolerando la desobediencia en otras. 

Además de ganar obediencia “donde importa” en el transcur- 
so de un día norutal, debe ganarse el favor de los internos en 
otro aspecto muy importante, y por eso está dispuesto a pasar 
por alto la estricta verificación de todas las regulaciones. Muchas 
instituciones de custodia han sufrido motines en los cuales se 
invirtieron los papeles y los internos quedaron por encima de 
sus captores, y las rebeliones de 1952 están muy presentes en la 
memoria de los funcionarios de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey. El guardia sabe que algún día puede ser rehén y que su 
vida puede depender de un viejo ajuste de cuentas. Una base de 
buena voluntad se convertirá en una valiosa forma de seguridad, 
y esa base estará ausente si ha desempeñado continuamente su 
rol de forma rigurosa. En el folklore de la prisión, hay suficien- 
tes historias acerca de guardias estrictos que tuvieron la mala 
fortuna de ser capturados y golpeados de forma salvaje durante 
un motín como para que surjan dudas sobre si es inteligente 
exigir una obediencia completa. 

En tercer lugar, la dominación teórica del guardia se ve soca- 
vada por la inocua intrusión del detenido en sus deberes. Hacer 
informes, chequear celdas durante el conteo periódico, cerrar y 
abrir puertas —en resumen, todas las tareas menores que el guardia 
lleva a cabo- pueden ser transferidas de a poco a los internos en 
quienes confía. El ordenanza del pabellón, a quien formalmente 
se le asignan las tareas de entregar correo, los deberes de mante- 
nimiento y demás, es importante en este aspecto. Los internos en 
esta posición funcionan de una manera análoga al empleado de 
la compañía en las Fuerzas Armadas, y, como este, pueden ejercer 
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un poder y una influencia que exceden con creces la definición 
formal de su rol. Por motivos de indiferencia, vagancia o ingenul- 
dad, el guardia descubre que gran parte del poder que se supone 
que debe ejercer ha quedado fuera de su alcance. 

Ahora bien, el poder —como la virtud femenjna- una vez que se 
pierde es difícil de recuperar. Las medidas para rectificar un pa- 
trón de abdicación establecido necesitan ser mucho más severas 
que las requeridas para impedir la transferencia del control del 
guardia al preso desde un primer momento. Un guardia asignado 
a un pabellón donde, en el pasado, el poder fue desplazado de 
los funcionarios a los internos deberá afrontar el peso del prece- 
dente; resistir las tácticas agresivas de los detenidos que defienden 
con fiereza los patrones de corrupción establecidos por costum- 
bre requerirá valentía moral de su parte. Y si el guardia ha permi- 
do que se subviería su propio control, verá obstaculizado cral- 
quier intento de corregir su error por la amenaza del interno de 
mandar un “avión soplón” —una nota anónima- a sus superiores 
explicando sus negligencias. Esta forma simple de chantaje puede 
bastar para mantener las relaciones establecidas por amistad, reci- 
procidad o usurpación. 

Así las Cosas, es evidente que el poder de los custodios es de- 
fectuoso, Ro sólo porque los gobernados son rebeldes, sino tam- 
bién porque los gobernantes son reticentes. Debemos asignarle 
un nuevo significado al aforismo de lord Acton acerca de que el 
poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente. 
Los custodios de la Prisión del Estado de Nueva Jersey, lejos de 
convertirse en tiranos brutales, están bajo una fuerie presión para 
transigir con sus cautivos, ya que es una paradoja que sólo puedan 
asegurar su dominación dejando que sea corrompida, La única 
manera que tiene el guardia de asegurar obediencia en las áreas 
más importantes del régimen de custodia es tolerar violaciones 
menores a las reglas y regulaciones, Mal equipados para mantener 
da distancia social que teóricamente separa el mundo de los fun- 
cionarios del mundo de los internos, con sus su puestos corroídos 
por una larga familiaridad, los custodios son llevados a un modus 
vivendi con sus cautivos que guarda poca semejanza con la imagen 
estereotipada de los guardias y sus prisioneros. 
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Algunas veces, el hecho de que los funcionarios penitenciarios ten- 
gan grandes dificultades para imponer su régimen en la sociedad 
de detenidos se atribuye a inadecuaciones en el personal de custo- 
dia. Se dice que estas inadecuaciones se deben a que más del 50% 
de los guardias son empleados temporarios que no han aprobado 
un examen como miembros del Servicio Civil. Por ejemplo, en 
1952, un mes y medio antes de los disturbios que dejaron al des- 
cubierto los problemas de los funcionarios, el comisionado del 
Departamento de Instituciones y Agencias formuló los siguientes 
puntos en un informe concerniente a los oficiales temporarios 
en la fuerza de custodia de la Prisión del Estado de Nueva Jersey: 


1. Dado que no están interesados en el servicio peniten- 
“ciario como carrera, los oficiales temporarios tienden a 
tener una alta rotación al renunciar rápidamente para 
aceptar empleos más remunerativos. 

2. Como son inexpertos, no san aptos pasa prevenir o 
impedir infracciones disciplinarias ni captar los ace- 
chantes síntomas que los oficiales más experimentados 
detectarían y ante los cuales implementarían medidas 
preventivas apropiadas. 

3. Ya que no han sido entrenados como dos oficiales regula- 
res, no tienen la autoconfianza que acompaña al entre- 
namiento físico y las medidas defensivas que son parte 
del entrenamiento previo y constante de los oficiales 
regulares, y por ello no es extraño que sean de alguna 
manera tímidos y que el detenido se aproveche de ellos. 

4. En cuanto muchos de ellos superan el límite de edad 
y no pueden cumplir los requerimientos físicos para el 
nombramiento regular como establece el Servicio Civil, 
no pueden aspirar a una carrera permanente, y por ello 
están menos interesados en el bienestar de la ínstitu- 
ción que sus compañeros oficiales. 

5. Finalmente, a causa del corto período de empleo, no 
reconocen a los detenidos más pasibles de crear proble- 


114 LA SOCIEDAD DE LOS CAUTIVOS 


mas o cometer serias infracciones, y están en desventaja 
para lidiar con los grupos numerosos que se congre- 
gan en los pabellones, los comedores, el auditorio y el 
patio, 


Ahora bien, el guardia de la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
recibe un salario de US$ 3240 anuales cuando es contratado y 
puede llegar a un máximo de 3840, y se cree que el bajo nivel de 
salarios justifica la elevada tasa de rotación de la mayoría de las 
prisiones. El hecho de que el trabajo del guardia sea deprimente, 
peligroso y carente de prestigio agrega dificultades. También es 
indudable que la elevada tasa de rotación implica varios males, 
coma indican los comentarios del comisionado. Pero aun cuando 
salarios más altos podrían contrabalancear los aspectos insatisfac- 
torios del trabajo del guardia hasta lograr una fuerza custodial in- 
tegrada por hombres con largo tiempo de servicio más que por un 
grupo de trabajadores transitorios, tadavía cabe preguntar si los 
problemas de administración en la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey se mitigarían. Esto es una herejía para quienes adjudican 
el fracaso de las organizaciones sociales a las fallas personales de 
los individuos que corporizan la estructura organizacional. Tal 
vez sea Cómodo pensar que si el presupuesto de la prisión fuera 
más abultado, si se pudieran pagar mejores salarios para atraer 
“mejor” personal, si se pudiera persuadir a los guardias para que 
se quedaran más tiempo, las numerosas dificultades de la buro- 
cracia-prisión desaparecerían. Desde esta perspectiva, los proble- 
mas de la institución de custodia radican en la mezquindad de la 
comunidad libre y las consecuentes inadecuaciones del personal 
de la institución antes que en los defectos del sistema social de la 
prisión. Pero pensar que los salarios más altos son una respuesta 
a la apremiante situación de los guardias equivale a suponer, pti- 
mero, que hay hombres que por sus cualidades y características 


82 Véase Comité Invessigados y Examinador de Cárceles y Sistemas de 
Libertad Condicional de Nueva Jersey, Repori, 21 de noviembre de 
1952. 
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personales estarían mejor calificados para servir como guardias si 
fueran reclutados; y segundo, que el entrenamiento dentro de la 
institución preparará mejor al guardia para su rol si las mejores 
recompensas financieras logran convencerlo de hacer carrera en 
la prisión. Ambas suposiciones suscitan dudas, Hay pocos oficios 
en la comunidad libre comparables al de guardia de prisión de 
máxima seguridad y que —presumiblemente- puedan equipar al 
aspirante con las habilidades necesarias. Si los requerimientos la- 
borales de la posición de guardia no son cualidades técnicas sino 
que tienen que ver con cuestiones de carácter tales como coraje, 
honestidad y demás, no hay ninguna garantía de que los hombres 
con esos rasgos acudan a la prisión si el salario es incrementado. 
Y si bien los salarios más altos pueden reducir la tasa de rotación 
tornando posible un programa de entrenamiento durante el ser- 
vicio y una fuerza de custodia más experimentada-, no es seguro 
que ese cambio conlleve un marcado mejoramiento. Un breve pe- 
ríodo de instrucción puede familiarizar al nuevo guardia con las 
rutinas de la institución, pero prepararlo para la realidad de su rol 
con discursos y discusiones es otro asunto. Y parece enteramente 
posible que una experiencia prolongada en la prisión enrede al 
guardia en patrones de compromiso y confianza inapropiados, 
antes que agudizar su voluntad de hacer cumplir las regulaciones 
institucionales, 

Desde luego, no estamos argumentando que la calidad del per- 
sonal carcelario sea irrelevante para un despliegue exitoso de las 
tareas burocráticas, ni tampoco afirmamos que sería imposible 
mejorar la calidad del personal incrementando los salarios. En 
cambio, decimos que los problemas de los guardias trascienden el 
monto del cheque o la duración de su trabajo, y que tener mejor 
personal es un paliativo y no una cura definitiva. Desde luego, es 
dificil desenmarañar las características de una organización social 
de las características de los individuos que la componen, pero pa- 
rece haber pocas razones para creer que una camada diferente 
de guardias en la Prisión del Estado de Nueva Jersey generaría 
un sobresaliente incremento en su eficiencia para imponer el ré- 
gimen a la población de internos. La ausencia de sentido del deber 
en los cautivos, las obvias falacias de la coerción, el patético conjunto de 
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recompensos y castigos para inductr obediencia, las fuertes presiones para 
la corrupción del guardia en forma de amistad y reciprocidad, y la trans 
Jerencia de deberes u manos de los internos de confianza: todos son defectos 
estructurales en el sistema de poder de la prisión más que inedecunciones 
individuales * 

El interrogante acerca de si estos defectos son inevitables en la 
institución custodia) -o en cualquier sistema de poder absoluto— 
quedará para el último capítulo, Por el momento, bastará con 
puntualizar que en la Prisión de Máxima Seguridad del Estado 
de Nueva Jersey los custodios son incapaces o no están dispues- 
10$ a prevenir que sus cautivos cometan numerosas violaciones a 
las reglas que conforman el proyecto teórico para la adecuación 
de la conducta, y este fracaso no es una aberración temporaria y 
personalizada, sino un aspecto inherente al sistema social de la 
prisión. Sólo si entendemos este hecho podremos comprender cl 
mundo de los detenidos, puesto que muchos aspectos significati- 
vos de la conducta del interno -la coerción hacia otros detenidos, 
el fraude, el juego clandesuno, la homosexualidad, el compartir 
provisiones robadas, etc— contravienen las regulaciones institu- 
cionales. Es la naturaleza de este mundo lo que reclama nuestra 
atención. 


83 Quienes úenen familiaridad con sistemas penitenciarios como los del 
gobierno federal o del estado de California podrían argumentar que 
. he subestimado las posibilidades de mejora que podrían generarse 
con guardias bien entrenados, pagados y guiados. Podrían tener 
razón, pero pienso que es importante resaltar las sertas debilidades 
inherentes a la prisión como sislerma social. 


4. Los sufrimientos 
del encarcelamiento 


En nuestro análisis sobre la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey, el grueso de los comentarios se refirió a los custodios: sus 
objetivos, procedimientos y limitaciones. Hasta aquí, hemos con- 
templado el sistema de poder de la prisión desde la posición de 
los gobernantes, no desde la de los gobernados, y sólo a) pasar 
hemos notado el significado del encarcelamiento para estos úl- 
timos. Sin embargo, debemos examinar sistemáticamente y con 
mayor detalle esta sociedad de cautivos desde el punto de vista de 
los internos. : 
¿Por supuesto, podría argumentarse que hablar de la perspect- 
va de los internos sobre su encierro conlleya ciertos peligros, ya 
que puede implicar que todos los detenidos perciben su encie- 
rro de la misma manera. Podría argumentarse que existen tantas 
prisiones corno detenidos: que cada hombre lleva a la institución 
de custodia sus propias necesidades y su trasfondo, y se lleva su 
propia interpretación de la vida intramuros. No intentamos negar 
que hombres diferentes ven las condiciones del encierro de ma- 
nera diferente y otorgan a esas condiciones distinto énfasis en su 
apreciación personal. Sin embargo, cuando examinamos la per- 
cepción que tienen los internos de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey del ambiente social creado por los custodios, el factor do- 
minante es el consenso con respecto a la naturaleza de su confi- 
namiento. Los internos coinciden en que la vida en la prisión de 
máxima seguridad es privativa o frustrante al extremo. 
En parte, las privaciones o frustraciones de la vida carcelaria 
pueden verse como castigos Que la comunidad libre inflige de- 
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liberadamente al delincuente por haber violado la ley; en par- 
te, podrian ser las consecuencias no queridas (o inevitables) de 
confinar grandes grupos de criminales por períodos prolonga- 
dos. En cualquier caso, la sociedad define los modernos sufri- 
mientos del encarcelamiento como una alternativa humana a la 
brutalidad física y la negligencia que caracterizaban al encarce- 
lamiento en el pasado. Pero al examinar los padecimientos ac- 
tuales del encierro, es imperativo ir más allá del hecho de que el 
sufrimiento corporal severo ha desaparecido como aspecto sig- 
nificativo del régimen de los custodios, dejando un residuo de 
padecimientos apareptemente menos agudos como la pérdida 
de la libertad, la privación de bienes y servicios, la frustración del 
deseo sexual, etc, Estas privaciones o frustraciones de la prisión 
moderna podrían incluso ser efectos aceptables o inevitables de 
la reclusión, pero debemos reconocer que pueden ser tan do- 
lorosas como los maltratos físicos a los que han reemplazado. 
Como indicó Maslow, algunas situaciones frustrantes aparecen 
como un serio ataque a la personalidad, como una “amenaza 
para los objetivos de vida del individuo, su sistema defensivo, 
5u autoestima o sus sentimientos de seguridad”.* Esos ataques 
a nivel psicológico son menos visibles que una golpiza sádica, 
un par de grilletes o un hombre enjaulado en la rueda, pero 
la destrucción de la psiquis no es menos atemorizante que la 
aflicción corporal y debe desempeñar un papel importante en 
nuestro análisis. Entonces, cualesquiera sean los sufrimientos 
del encarcelamiento en la institución de custodía actual, debe- 
mos explorar la forma en que las privaciones y frustraciones su- 
ponen profundas amenazas para la personalidad del individuo 
o su antovaloración. 


84 Véase AH. Maslow, “Deprivation, Threat and Frustration”, en T. M 
Newcomb y E. L. Harley (comps.), Readings in Social Psychotozy, Nueva 
York, Henry Holt € Company, 1947. 
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La PRIVACIÓN DE LA LIBERTAD 

De todas las condiciones dolorosas impuestas a los internos de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey, ninguna es más inmediata 
mente obvia que la pérdida de la libertad. El detenido debe vivir 
en un mundo encogido a 5,5 ha, y en esta área restringida su li- 
bertad de movimiento es todavía más limitada debido al estricto 
sistema de pases, las marchas en formación militar para trasladar- 
se de un punto a otro dentro de la institución y la exigencia de 
permanecer en su celda hasta que le sea dado permiso para hacer 
otra cosa. En resumidas palabras, para el detenido la pérdida de la 
libertad es doble: primero, por el confinamiento en la institución; 
segundo, por el confinamiento dentro de la institución. 

Pese a todo, el solo hecho de que los movimientos del individuo 
estén restringidos es menos serio que el hecho de ser separado de 
su familia y sus amigos, no por el autoaislamiento del ermitaño o 
el misántropo, sino por la reclusión involuntaria del proscripto. 
Es cierto que las visitas y los privilegios de correspondencia alivian 
en parte el aislamiento si es que alguien lo visita o le escribe, pre- 
via aprobación de los funcionarios penitenciarios. Sin embargo, 
muchos internos han visto debilitados sus vínculos con personas 
de la comunidad libre con el correr de los meses y los años. Esto 
puede explicar -en parte— el hecho de que un examen de los re- 
gistros de visitas de una muestra azarosa de la población de inter- 
nos, que cubre más o menos un período anual, indicara que el 
41% de los detenidos en la Prisión del Estado de Nueva Jersey no 
había recibido ninguna visita del mundo exterior. 

No es difícil ver este alistamiento como dolorosamente privativo 
o frustrante en términos de pérdida de relaciones emocionales, 
soledad y aburrimiento. Pero este dolor se vuelve aún más intenso 
porque el confinamiento representa el deliberado rechazo moral 
de la comunidad libre hacia el criminal. En efecto, como dice 
Reckiess, la condena moral al criminal —más allá de cómo se sim 
bolice= es lo que convierte el dolor en castigo (vale decir, la justa 
consecuencia por la comisión de un delito) y es esa condena la 
que debe afrontar el interno en su reclusión. 


J 
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Ahora bien, a veces se afirma que muchos criminales están 
tan alienados de la sociedad conformista y tan identificados con 
una subcultura crimina) que esa condena moral -el rechazo o la 
reprobación de la sociedad legítima- no los afecta; son -se dice— 
indiferentes a las sanciones penales de la comunidad libre, al me- 
nos en cuanto al estigma moral de ser defmidos como criminales. 
Esto posiblemente sea cierto para un pequeño número de delim- 
cuentes, como el ladrón profesional descripto por Sutherland? 
o las personalidades psicopáticas analizadas por William y Joan 
McCord.% En cambio, para la gran mayoría de los criminales en 
prisión, la evidencia sugiere que ni la alienación de las filas de los 
obedientes a la ley ni la afiliación a un sistema de valores crimina- 
les bastan para eliminar la amenaza al ego que significa el rechazo 
de la sociedad.*” Las señales que apuntan hacia la degradación 
del detenido 5on muchas: el anonimato del uniforme y tener un 
número en vez de un nombre, la cabeza rapada* la insistencia en 
gestos de respeto y subordinación al dirigirse a los funcionarios, 
etc. Nunca se le permite olvidar que, al cometer un crimen, ha 
dejado atrás el estatus de miembro completo de la sociedad, dig- 
no de confianza. El estatus perdido por el detenido es, de hecho, 
similar a lo que Marshall llama “estatus de ciudadanía”: esa básica 
aceptación del individuo como miembro funcional de la sociedad 


85 Véase Edwin H. Sutherland, The Professional Thief, Chicago, University 
of Chicago Press, 1937. 

86 Véase William y joan McCord, Prychopady and Delinquency, Nueva York, 
Grune de Stratton, 1956. 

87 Para una excelente discusión sobre los ríbetes simbólicos del encar- 
celamiento, véase Walter C. Reckless, The Crime Problem, Nueva York, 
Appleton-Century-Crofts, Inc., 1955, pp. 428-429. 

* 88 Durante mucho tiempo la culura occidental ha puesto un énfasis 
pecular en el rapado de la cabeza como símbolo de degradación, 
desde cl despiadado tratamiento a quienes habían sido colaboracio- 
nistas en la Europa ocupada hasta el más mesurado corte de pelo de 
Jos reclutas en las Fuerzas Armadas. En el último caso, como en la 
prisión, el propósito nominal ha sido la higiene y la prolijidad, pero 
para ja persona que es rasurada significa algo diferente, En la Prisión 
del Estado de Nueva jersey, el detenido es afeitado hasta pelarlo (a su 
ingreso, pero no después). 


LOS SUFRIMIENTOS DEL ENCARCELAMIENTO 121 


donde vive.* Es cierto que en el pasado el criminal encarcelado 
literalmente sufría una muerte civil, y que si bien las doctrinas de 
la proscripción y la corrupción de la sangre? fueron abandonadas 
en los siglos XVIII y XIX, el interno sigue siendo despojado de 
muchos de sus derechos civiles, corno el derecho a votar, a ocupar 
cargos públicos, a efectuar demandas ante las Cortes y demás.** 
Pero más allá de lo importante que pueda ser la pérdida de esos 
derechos civiles, la pérdida de ese estatus más difuso que define al 
individuo como alguien digno de confianza o moralmente acep- 
table es la que más duele. 

En síntesis, el muro que encierra al criminal, al hombre con- 
taminado, es una amenaza constante para la autoconcepción del 
detenido, amenaza que se repite sin cesar en los recordatorios 
diarios de que debe ser apartado de los hombres “decentes”. De 
alguna manecrz, este rechazo o degradación de la comunidad libre 
debe ser conjurado, puesto a un lado, neutralizado. De alguna 
manera, si quiere aguantar psicológicamente,” el criminal encar- 
celado debe encontrar un mecanismo para rechazar a quienes lo 
rechazan. 


LA PRIVACIÓN DE BIENES Y SERVICIOS 

Es cierto que existen muchos problemas para comparar el están- 
dar de vida en la comunidad libre y el de la mayoría de los internos 
en prisión. Por ejemplo, ¿cómo interpretamos que la cubierta del 
piso de una celda sea un jirón de manta, y que incluso esa posesión 
esté prohibida por las autoridades? ¿Qué significado asignamos al 
hecho de que a ningún interno le pertenezca un mueble, como 


89 Véase T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1950. 

90 Sanción que consiste en la prohibición de heredar o ser heredado. 
[N. de TJ 

91 Paul W. Tappan. "The Legal Rights of Prisoners”, Ths Annals of the 
American Academy of Political and Social Science, vol. 293, mayo de 1959, 
pp. 99-111. 

92 Véase Lloyd W. McCorkle y Richard R. Korn, “Resocializacion wichin 
Walls”, ibíd.. pp. 28-98. 
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una silla, sino sólo una banqueta de fabricación casera? ¿Cuál es 
el valor de una prenda que es también un uniforme de convicto 
a rayas y con un número estampado? Las respuestas distan de ser 
simples, más allá de que algunos funcionarios penitenciarios ar- 
gumentarían que muchos internos están mejor en la prisión, en 
términos estrictamente materiales, de lo que estarían en la dura y 
cambiante vida económica de la comunidad libre. Acaso sea así, 
pero los internos nunca han afirmado que los bienes y servicios 
provistos sean iguales o mejores que los que podrían obtener li- 
brados a sus propios medios extramuros. El interno promedio se 
encuentra en un ambiente severamente espartano, al que define 
como de una privación dotorosa. 

Ahora bien, es cierto que las necesidades materiales básicas 
del detenido son satisfechas: no pasa hambre ni frío, no padece 
los embates de la lluvia, recibe tratamiento médico adecuado y 
tiene la oportunidad de hacer ejercicio físico. Pero un estándar 
de vida construido en términos de determinadas calorías por día, 
horas de recreación y metros cuadrados de espacio por individuo 
se aleja del punto central cuando debatimos el sentimiento de 
privación del individuo, más allá de lo útil que pueda ser para 
establecer niveles mínimos de consumo para el mantenimiento 
de la salud. Desde el pun:o de vista del individuo, un estándar de 
vida puede ser desalentadoramente inadecuado porque lo aburre 
a muerte o porque falla en proveer esos matices simbólicos que 
nos aporta el mundo de las posesiones. Y este es el núcleo del 
problema del detenido en el área de bienes y servicios. Él desea-o 
necesita, si se quiere— no sólo las llamadas necesidades de la vida, 
sino también las comodidades: cigarrillos y bebidas alcohólicas, 
tanto como calorías; comidas interesantes, tanto como raciones 
completas; ropa personal, tanto como adecuada; mobiliarios indi- 
viduales, tanto como refugio; privacidad, tanto como espacio. La 
“legitimidad” del sentimiento de privación del prisionero puede 
cuestionarse, Y la realidad objetiva de la privación —en cuanto ha 
sufrido una caída en su posición económica dentro de la comu- 
nidad libre- puede verse con escepticismo. Pero estas críticas son 
irrelevantes respecto del asunto significativo: legítima o itegíti- 
mamente, racional o irracionalmente, la población de internos 
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define su empobrecimiento material presente como una pérdida 
dolorosa. 

En la cultura occidental moderna, las posesiones materiales son 
parte esencial de la concepción que cada individuo tiene de sí, 
y ser despojado de ellas equivale a ser atacado en las capas más 
profundas de la personalidad. Esto es en particular cierto cuando 
la pobreza no puede atribuirse a un ciego golpe del destino o 
una calamidad universal. La pobreza debida a los errores o las fe- 
chorías propios representa una acusación contra eb valor básico u 
valía personal de cada individuo, y pocos pueden aguantar filosó- 
ficamente la falta causada por sus propias acciones. Es cierto que 
algunos detenidos en la Prisión del Estado de Nueva Jersey inten- 
tan interpretar su baja posición en la escala de bienes y servicios 
como un intento del Estado por explotarlos económicamente. En 
efecto, en la visión de algunos internos, el detenido es pobre no 
por el delito que ha cometido en el pasado, sino porque el Estado 
es un tirano que usa a sus criminales cautivos como mano de obra 
esclava bajo la hipócrita apariencia de la rehabilitación. La peno- 
logía, se dice, es un fraude. Entonces, su pobreza no es castigo en 
el sentido de justa consecuencia de su comportamiento criminal, 
sino un injusto dolor o una herida infligida sin causa legítima. 
Sin embargo, esta actitud no parece estar particularmente exten- 
dida en la población de internos y la gran mayoría de los dete- 
nidos enfrenta su privación sin la ayuda del sentido de injusticia 
del hombre agraviado. Asimismo, casi todos son incapaces de for- 
talecerse ante su bajo nivel de existencia material visualizándota 
como un medio hacia un fin elevado o valioso. No pueden asignar 
un sentido importante a su carencia para hacerla más llevadera, 
como pensar que los placeres que resignan ahora les permitirán 
alcanzar otros en el futuro, que el autosacrificio es en interés de 
la comunidad, o que el ascetismo material se propone la salvación 
espiritual, 

Por ende, el interno se ve empobrecido como consecuencia de 
sus propios actos y no encuentra consuelo en la compensación de 
beneficios. Este fracaso es su fracaso en un mundo donde el con- 
trol y las posesiones materiales son seguros indicadores de la valía 
de un hombre. Es cierto que nuestra sociedad, por materialista 
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que sea, no se apoya exclusivamente en los bienes y servicios como 
criterio para medir el valor individual; y, como veremos en breve, 
la población de internos se defiende implementando medidas de 
mérito alternativas O suplementarias. Pero el empobrecimiento 
sigue siendo uno de los ataques más aciagos para la autoimagen 
que nuestra sociedad puede ofrecer, y el detenido no ignora las 
implicancias de estas circunstancias restingidas.* Cualesquiera 
sean las disconformidades e irritaciones de su existencia espartana, 
debe soportar la carga adicional de las definiciones sociales que 
equiparan privación material con inadecuación personal. 


LA PRIVACIÓN DE RELACIONES HETEROSEXUALES 
A diferencia del detenido en muchos países latinoamericanos, el 
interno de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado de Nueva 
Jersey no disfruta del privilegio de las visitas conyugales. Y en los 
breves momentos en que tiene permitido ver a su esposa, amante 
o amiga, la mujer debe sentarse de un lado de una ventana de 
vidrio y el detenido del owo, comunicándose por medio de un 
teléfono bajo el escrutinio de un guardia. Entonces, si el interno 
es rechazado y empobrecido por el hecho de su encarcelamiento, 
también es figurativamente castrado por su celibato involuntario. 
Ahora bien, numerosos autores sugieren que los hombres en- 
carcelados experimentan una reducción del impulso sexual y que, 
por tanto, sus frustraciones sexuales son menores de lo que pare- 
cería prima farie. Sin embargo, los informes de interés sexual redu- 
cido tratan en gran medida a testimonios de hombres encarcela» 
dos en campos de concentración o situaciones extremas similares 


95 La discusión de Komarowsky sobre las implicaciones psicológicas del 
desempleo es sobre todo atinada aquí, a pesar del contexto martada- 
mente diverso, dado que ella nota que el fracaso económico provoca 
una ansiedad aguda al tiempo que la humillación ya atacando la 
concepción que el individuo tiene de su hombría. Se siente inútil, 
indigno de respeto, desorganizado, náufrago en una sociedad donde 
el estarus económico es un importante punto de anclaje. Véase Mirra 
Komarovsky, The Unempioyed Man ond His Fomity, Nueva York, Dryden 
Press, 1940, pp. 74-77. 
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donde el hambre, la tortura y el agotamiento físico reducen la 
vida a una simple lucha por la supervivencia o hunden al cauti 
yo en la apatía. Pero en las prisiones estadounidenses no existen 
esos factores, al menos no en medida significativa, y Lindner ha 
notado que el acceso a los medios masivos de comunicación, la 
pornografía y otros estímulos similares avivan los impulsos sexua- 
les del prisionero.** Los internos de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey dejan traslucir ese mismo pensamiento en una variedad de 
expresiones obscenas, dejando en claro que la falta de relacio- 
nes heterosexuales es una experiencia frustrante que pesa y hace 
sufrir durante el confinamiento prolongado. Desde luego, hay 
homosexuales “habituales” en la prisión: hombres que eran ho- 
mosexuales antes de ingresar y continúan su particular forma de 
comportamiento desviado dentro de la enteramente masculina 
sociedad de la institución de custodia. Para estos internos, tal vez, 
la privación de relaciones heterosexuales no puede contabilizarse 
como uno de los sufrimientos del encarcelamiento. Á pesar de 
eso, son pocos en número y están en condiciones de ser victimiza- 
dos o violados por detenidos agresivos que se vuelcan de manera 
pasajera a la homosexualidad para aliviar su frustración. 

A pesar de do importante que puede ser la frustración en la 
esfera sexual en términos fisiológicos, los problemas psicológi- 
cos creados por la falta de relaciones heterosexuales pueden ser 
incluso más serios, Una sociedad exclusivamente compuesta por 
varones tiende a generar ansiedades en sus integrantes respecto 
de su masculinidad, al margen de si son o no coercionados, sobor- 
nados o seducidos a un enlace homosexual abierto. Las tenden- 
cias homoeróticas latentes pueden activarse sin que se traduzcan 
en comportamiento, y aun así provocan fuertes sentimientos de 
culpa tanto en el nivel consciente como en el inconsciente. Enla 
tensa atmósfera de la prisión con sus conocidas perversiones, el 
incesante asedio de homosexuales asumidos y las constantes refe- 
rencias a problemas de frustración sexual por parte de guardias e 


94 Véase Robert M. Lindner, “Sex in Prison”, Complex, vol. 6, otoño de 
1951, pp. 5-20. 
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internos, pocos detenidos pueden escaparal hecho de que un com- 
ponente esencial de la autoconcepción de un hombre -su estatus 
de masculinidad— quede en entredicho. Y si un interno incurre en 
comportamiento homosexual intramuros, no como continuación 
de un patrón habitual, sino como un inusual acto de desviación 
sexual bajo la presión intolerable del pujante deseo físico, las em- 
bestidas contra su autoimagen serán particularmente agudas.* 
Además de estos problemas derivados de la frustración sexual 
per se, la privación de relaciones heterosexuales conlleva otra ame- 
naza para la autoimagen-del detenido: más difusa tal vez y más 
dificil de enunciar con precisión, pero no menos perturbadora. 
El interno es excluido del mundo de las mujeres que, por su pro- 
pia polaridad, otorga al mundo de los hombres buena parte de 
su significado, Como la mayoría de los hombres, el interno debe 
buscar su identidad no simplemente en sí mismo, sino también en 
la visión de sí que encuentra reflejada en los ojos de los demás; y 


95 Las estimaciones de la proporción de internos que incurren en 
homosexualidad durante su confinamiento en la prisión pueden 
ser variables. Sin embargo, en la Prisión del Estado de Nueva Jersey, 
los guardias del AJa y del taller examinaron una muéstra aleatoria 
de internos que eran muy conocidos para ellos por observación 
prolongada e idenúficaron a un 35% de los hombres como indiv- 
duos que habían incurrido en actos homosexuales, Los juicios de 
estos guardias estuvieron sustancialmente de acuerdo con los de un 
detenido que poseía una, en apariencia, bien fundada reputación 
como homosexual agresivo profundamente envuelto en patrones de 
desviación sexual dentro de la institución y que había sido convicto 
por sodomía, Pero la validez de estos juicios permanece en gran 
parte desconocida y presentamos las siguientes conclusiones, basa» 
das en una variedad de fuentes, que son como mucho provisionales. 
Primero, una proporción bastante grande de pristontros incurren 
en conductas homosexuales durante su período de confinamiento. 
Segundo, para muchos de esos prisioneros que incurren en conduc- 
tas homosexuales, 1u desviación sexual es inusual y esporádica más 
que crónica. Y tercero, como hemos indicado antes, gran parte de la 
homosexualidad que ocurre en la prisión no es parte de un patrón 
de vida que existía antes y existirá después del confinamiento, en 
cambio, es una respuesta a los peculiares rigores del encarcelamien- 
to, Una discusión más extensa sobre el significado y la extensión 
de la conducta sexual en la Prisión del Estado de Nueva Jersey será 
presentada en el próximo capítulo. 
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dado que una significativa mitad de su público le está vedado, la 
autoimagen del interno corre peligro de quedar reducida a una 
mitad fracturada, una figura monocroma sin las tonalidades de la 
realidad. En suma, el yo espejo del detenido —si nos valemos de la 
elegante acuñación de Cooley- es esa porción de su personalidad 
reconocida o apreciada por los varones y esta identidad parcial se 
vuelve borrosa por falta de contraste. 


LA PRIVACIÓN DE AUTONOMÍA 

Hemos visto que el interno sufre una pérdida de autonomía al 
quedar sujeto a un vasto cuerpo de reglas y órdenes diseñadas 
para controlar su conducta hasta el mínimo detalle. Para el obser- 
vador casual, sin embargo, podría parecer que las muchas áreas 
de la vida donde la autodeterminación es limitada —el lenguaje 
usado en una carta, las horas de sueño y de comidas, o el reco- 
rrido hacia el trabajo— son relativamente intrascendentes. Como 
en el caso de la privación material, podría argumentarse que el 
interno no está mucho peor que el individuo de la comunidad li- 
bre, regulado en gran cantidad de aspectos de su vida por el puño 
férreo de la costumbre. Incluso podría decirse, como han hecho 
varios escritores, que para un número de criminales encarcelados 
el control intenso de los custodios provee un bienvenido escape 
de la libertad y que los funcionarios penitenciarios constituyen 
un superyó externo que sirve para reducir las ansiedades que sur- 
gen de la conciencia de impulsos desviados. Gon todo, desde la 
perspectiva de la población de internos, lo más mortificante es 
esa trivialidad de gran parte del control de los funcionarios. La 
regulación de un persona! burocrático se percibe de manera muy 
diferente a la regulación de la costumbre. Y si bien unos pocos 
detenidos aprueban el régimen estricto de los custodios como 
medio de prevenir su propia conducta aberrante, que ellos que- 
rrían evitar pero no pueden, la mayoría de los detenidos ve el 
asunto bajo otra luz. De hecho, gran parte de los reclusos expresa 
intensa hostilidad contra su dependencia de las decisiones de sus 
captores, y su restringida capacidad para efectuar elecciones debe 
figurar entre los sufrimientos del encarcelamiento, a la par de las 
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restricciones a la libertad fisica, la posesión de bienes y servicios, 
así como las relaciones heterosexuales. 

Ahora bien, la pérdida de autonomía que experimentan los in- 
ternos no representa una concesión de poder de gobernados a 
gobernantes para un objetivo limitado y específico. En cambio, 
es total y es impuesta, y por estas razones menos tolerable. En ge- 
neral, los objetivos nominales de los custodios no son los mismos 
de los detenidos.* Pero al margen de si la población de inter 
nos comparte o no algunos objetivos con la burocracia custodial, 
las numerosas regulaciones y órdenes del régimen oficial de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey provocan la hostilidad de los 
prisioneros porque, desde su punto de vista, no “tienen sentido”. 
En efecto, la orden o regla incomprensible es un factor básico de 
la vida carcelaria. Por ejemplo, se les prohíbe a los internos llevar 
comida del comedor a sus celdas. Algunos lo ven como una deci- 
sión destinada a promover la limpieza; otros están convencidos 
de que intenta prevenir la obtención de elementos que puedan 
usarse en el sistema de trueques subterráneo. Sin embargo, la ma- 
yoría simplemente ve Ja medida como otro gesto irritante e inútil 
de autoritarismo. De modo similar, a los detenidos se les niega la 
libertad condicional pero no se les comunican Jas razones de esa 
decisión. Se les informa que la entrega de correspondencia será 
retrasada, pero no se les dice por qué, 


96 Previamente, en nuestra discusión sobre los defectos de la prisión 
como un sistema de poder, hemos sugerido que los objetivos nomina- 
les de los funcionarios tienden a quedar en riesgo al traducirse en las 
rutinas de la vida diaria, El modus vivendi que alcanzan los guardias y 
sus prisioneros se orienta hacia determinadas metas que de hecho son 
compartidas por captores y cautivos. En este sentido acotado, el con- 
trol de los funcionarios penitenciarios es parcialmente acordado con 
los internos así como impuesto a ellos desde arriba. Exploraremos 
este asunto en mayor medida en el análisis de la crisis y el equilibrio 
en ha sociedad de los cautivos; pero al analizar los sufrimientos del 
encarcelamiento nuestra atención se focaliza más en las frustraciones 
o amenazas impuestas por el encarcelamiento que en los mecanismos 
que atienden a estas frustraciones y amenazas, y las neutralizan para 
volverlas tolerables. Aquí nuestro interés son los vectores del sistema 
social de la prisión -si se nos permite hacer una analogía con las 
ciencias físicas, no tanto los resultantes. 
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Ahora bien, una parte de la desinformación podría ser “ac- 
cidental”, producto de lo que cabría llamar el principio de la 
indiferencia burocrática, ya que eventos importantes o vitales 
para quienes ocupan el estrato más bajo de la pirámide despier- 
tan poco o ningún interés en cada estrato superior. Las reglas, 
las órdenes, las decisiones que van de arriba abajo, de quienes 
controlan hacia quienes son controlados, no están acompaña- 
das por explicaciones, a las que se considera “impracticables” 
o suponen “demasiado problema”. Sin embargo, la ignorancia 
de la población de internos es fomentada deliberadamente por 
los custodios cuando las explicaciones son negadas como parte 
de una estrategia calculada. Dar explicaciones implica que los 
gobernados tienen derecho a saber; y esto, a su vez, sugiere que 
si las explicaciones no son satisfactorias, la regla o la orden será 
modificada. Sin embargo, esto contradice la relación de poder 
que existe teóricamente entre internos y custodios. Los crimi- 
nales encarcelados son individuos castigados por la sociedad y 
deben ser doblegados. Si la población de internos conserva e) 
derecho a discutir con sus captores, adquiere la apariencia de 
una nación enemiga dotada de soberanía propia, y al hacerlo 
genera interrogantes sobre la naturaleza de la desviación de los 
delincuentes. El criminal ya no es simplemente un hombre que 
ha violado la ley, ahora es parte de un grupo con uma perspectiva 
alternativa, y por ello ataca la validez misma de la ley. La nega- 
ción de los custodios a brindar razones para muchos aspectos de 
su régimen puede considerarse un intento de evitar esta situa- 
ción intolerable, 

La indignación provocada por el “interno negociador” o la 
necesidad de justificar el régimen de custodia se vuelven eviden- 
tes sobre todo durante un motín, cuando los detenidos tienen la 
“imprudencia” de presentar una lista de demandas. Por ejemplo, 
acerca de los disturbios de la primavera de 1952 en la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey, el editorial de un periódico afirmó ai- 
radamente que “la tormenta, como una pesadilla del día de los 
inocentes, se ha alejado, dejando a su paso una prisión estatal 
parcialmente destruida como un denigrante monumento de la 
furia ignominiosa de hombres desesperados”. 
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Sin embargo, lo importante es que la frustración de la capa- 
cidad de elección del detenido y los frecuentes rechazos a dar 
explicaciones por las regulaciones y las órdenes que bajan de la 
cúpula del personal burocrático conllevan una profunda amena- 
za para la autoimagen del detenido, ya que lo reducen al estatus de 
débil, indefenso y dependiente de la infantilidad. Como ha nota- 
do Bettelheim en sus comentarios sobre los campos de concen- 
tración, los hombres vigilados se encuentran en peligro constante 
de perder su identificación con la definición normal de lo que es 
un adulto, y el hombre encarcelado encuentra que el régimen de 
los custodios destruye la representación que tiene de sí mismo.” 
Es posible que este ataque psicológico cause particular dolor en la 
cultura estadounidense debido a las profundas inseguridades pro- 
ducidas por las demoras, la condicionalidad y el irregular progre- 
so a la adultez usualmente observado, También es posible que el 
criminal sea un individuo que ha pasado por grandes dificultades 
para ajustarse a figuras de autoridad y que visualiza las restriccio- 
nes de la vida carcelaria como acuciantes amenazas a medida que 
las antiguas pujas sobre el establecimiento del yose reactivan con 
mayor virulencia. Pero sin aseverar que los estadounidenses en 
general y los criminales en especial están mal pertrechados para 
lidiar con los problemas derivados de la privación de la autono- 
mía, el estatus indefenso o dependiente del detenido representa 
una seria amenaza para la imagen que tiene de sí mismo como 
miembro completamente acreditado de la sociedad adulta. Y de 
as muchas amenazas que puede afrontar el individuo, dentro o 
fuera de la prisión, hay pocas mejor calculadas para provocar an- 
siedades agudas que los intentos de restablecer la sumisión de la 
infancia. Humillación pública, aseguramiento del respeto y la de- 
ferencia, irrevocabilidad de las decisiones autoritarias, exigencia 
de un curso de conducta fundado en que beneficiará al propio 
individuo: todos son aspectos de la indefensión de la infantilidad 
frente al mundo adulto superior. Cosas como esas pueden ser irri- 


97 Véase Bruno Bettelheim, “individual and Mass Behavior in Extreme 
Simaions”, en Readings in Social Psychology, ob. cit. 
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tantes y perturbadoras para un niño, especialmente sj cree haber 
superado esa sumisión; pero, para el adulto que con el paso de 
los años ha escapado de esa indefensión, ser devuelto a la inde- 
fensión infantil resulta incluso más doloroso; y el interno de la 
prisión debe encontrar formas de soportar esta situación. 


LA PRIVACIÓN DE LA SEGURIDAD 

Aunque parezca extrano que la sociedad haya elegido reducir la 
criminalidad del delincuente forzándolo a asociarse durante va- 
rios años con otros -más de mil—- criminales, esta unión involun- 
taria tiene un sentido obvio: el individuo detenido es obligado a 
una prolongada intimidad con otros hombres que en muchos ca- 
sos tienen un largo historial de conducta violenta y agresiva. Esta 
situación puede provocar ansiedad incluso en un reincidente en- 
durecido, y es bajo esta luz que podemos entender el comentario 
de un interno de la Prisión del Estado de Nueva Jersey: “Lo peor 
de la cárcel es tener que vivir con otros detenidos”. 

El hecho de que el criminal encarcelado visualice a los demás 
detenidos como “viciosos” o “peligrosos” puede parecer una nimie- 
dad irrazonabie. Después de todo, los otros internos son hombres 
como €l y todos soportan el estigma de la reclusión, Pero aunque 
el detenido no se crea capaz de atacar o aprovecharse de Otros Más 
débiles y con menos recursos, es propenso a sospechar de los de- 
más. Y si él mismo está preparado para cometer crímenes mien- 
tras permanece preso, probablemente pensará que muchos otros 
también están listos para hacerlo. En el próximo capítulo exami- 
naremos la solidaridad y la explotación que de hecho existe entre 
los detenidos, pero de momento alcanza con puntualizar que, más 
allá de los patrones de ayuda mutua y apoyo que pueden florecer 
dentro de la población de internos, hay un número suficiente de 
forajidos como para privar al detenido promedio de esa sensación 
de seguridad que trae aparejado vivir entre hombres de quienes se 
espera que respeten las reglas de la sociedad, Sí bien es verdad que 
todos los detenidos no viven con miedo constante a ser robados o 
agredidos, vivir constantemente con ladrones, violadores, homici- 
das y homosexuales agresivos dista de ser tranquilizador. 
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Un aspecto importante de este perturbador y problemático 
mundo es que el interno es agudamente consciente de que tar- 
de o temprano será “puesto a prueba”: alguien lo va a “apretar” 
para ver hasta dónde es capaz de liegar y debe estar preparado 
para pelear por la seguridad de su persona y sus posesiones. En 
caso de fallar, pasará a ser objeto de desdén y vivirá en constante 
peligro de ser atacado por otros internos que lo verán como una 
víctima obvia, un hombre sin capacidad o decisión de defender 
sus derechos. E incluso si logra defenderlos, puede tornarse un 
blanco para el detenido que desea probarse a sí mismo, que bus- 
ca realzar su prestigio derrotando al hombre con reputación de 
dureza, Así, tanto el éxito como el fracaso en defenderse de las 
agresiones de otros cautivos pueden estimular nuevos ataques y 
ningún hombre se encuentra asegurado en el futuro.* 

En suma, la pérdida de seguridad del detenido provoca mu- 
cha ansiedad, no sólo porque se perpetran actos violentos de 
agresión y explotación, sino porque esa conducta siempre cues 
tiona la habilidad del individuo para soportarios con sus pro- 
pios recursos internos, su valentía, su “bravura”. ¿Puede poner 
el pecho y aguantar? ¿Demostrará ser suficientemente fuerte? 
Estas incertidumbres constituyen una amenaza al ego para el in- 
dividuo forzado a vivir en intimidad prolongada con criminales, 
sin importar la naturaleza o la extensión de su propia criminali- 
dad; y podemos dimensionar esta existencia tensa y atemorizan- 
te en el comentario de un detenido que dijo: “Hay que ser muy 
hombre para plantarse en pie de igualdad con un tipo que está 
adentro por violación, con otro que está por asesinato, con un 
hombre que es respetado en la institución porque es realmente 
duro”. Con sus expectativas sobre la conducta conformista de los 
demás destruidas, incapaz de confiar en los funcionarios para su 


98 Coma ha puntualizado el director de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey, el arribo de un matón profesional indudablemente 
duro erea un serio problema para el reconocido “hombre malo” de 
un pabellón, «del cual se espera que desafíe de inmediato a] recién 
legado. 
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protección, sin saber si el chiste de hoy será el amargo insulto de 
mañana, el interno nunca puede sentirse a salvo. Y en un nivel 
más profundo, subyace la ansiedad a propósito de sus reacciones 
a este mundo inestable, por cuanto su masculinidad será evalua- 
da en público. 


m 


El encarcelamiento, entonces, es doloroso. Sin embargo, los su- 
frimientos del encarcelamiento no se limitan a la pérdida de la 
libertad física. Los padecimientos más importantes residen en las 
frustraciones o privaciones que se añaden a la pérdida de la liber- 
tad, como la pérdida de relaciones heterosexuales, el aislamiento 
respecto de la comunidad libre, la retención de bienes y servicios, 
etc. Y más allá de lo dolorosas que tales frustraciones o privacio- 
nes puedan ser en términos inmediatos de objetivos frustrados, 
incomodidad, aburrimiento y soledad, son portadoras de un daño 
más profundo por tratarse de un conjunto de amenazas o ataques 
dirigidos contra las bases del ser del prisionero. La imagen que 
el individuo tiene de sí como persona de valor como un hom- 
bre adulto moralmente aceptable que puede afirmar, en alguna 
medida, merecer sus logros materiales y su fortaleza interna— em- 
pieza a flaquear y debilitarse. Es cierto que la sociedad no planifi- 
có esta arremetida y de hecho hasta podría “señalar con orgullo” 
su humanismo en el moderno tratamiento del criminal. Pero los 
sufrimientos del encarcelamiento permanecen y es imperativo re- 
conocerlos, ya que proveen la energía de la sociedad de cautivos 
como un sistema de acción. 

Sin embargo, antes de examinar cómo hace la población de 
internos para aliviar los padecimientos de! cautiverio, vale la pena 
mirar otras reacciones a las amargas frustraciones y amenazas del 
confinamiento que no ocurren u ocurren raras veces. Esto nos 
permitirá entender mejor la fuerza de las reacciones que sí ocu- 
rren. Los sufrimientos del encarcelamiento generan una enorme 
presión que se traduce con mucha fuerza en la conducta porque, 
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como el vapor en una Olla a presión, los modos de adaptación de 
los detenidos son limitados.* 

Ahora bien, cuando alguien afronta una situación dolorosa- 
mente frustrante puede intentar solucionar el problema escapan- 
do literalmente de la situación mediante la retirada física. Pero en 
el caso de los internos de una prisión de máxima seguridad, es casi 
innecesario señalar que esa solución se ppone por completo a la 
premisa en que se funda su mundo. Tal vez para Unos pocos dete- 
nidos (por ejemplo, los llamados “artistas de la fuga”), los sueños 
de volar (más aliá de impracticables) tienden un manto de piedad 
sobre el duro significado del encarcelamiento. Sus vidas son pla- 
nes para el futuro antes que realidades presentes. Pero como 
vimos en un capítulo anterior, para la mayoría de los internos la 
solución más obvia para los sufrimientos del encarcelamiento está 
descartada y el detenido debe solucionar sus problemas dentro 
de la cuidadosamente vigilada frontera que es el muro, si es que 
acaso va a solucionados. 

Pero hay otro tipo de fuga de la prisión que sí es teóricamente 
posible: la retirada psicológica. Esta puede tomar la forma de re- 
nuncia a Jos objetivos, los impulsos o las necesidades frustradas, 
tanto consciente como inconscjentemente, dejando al detenido 

—inmune en-su apatía-o-entregado-a las gratificaciones de la subli- . 
mación. O puede tomar la forma de una retirada hacia la fantasía 
basada en dulces recuerdos del pasado o dramas imaginarios de 
la vida después de la liberación. Numerosos internos de la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey se las han arreglado así para escapar 


99 Las discusiones de Robert K. Merton sobre los tipos de reacción a si- 
tuaciones frustrantes -es decir, conformidad, innovación, ritualismo, 
retralmiento y rebelión proveen un excelente punto de parlida para 
nuestro análisis. Sin embargo, su tipología ha sido modrficada para 
atender a los detalles específicos de nuestro estudio. Véase Robert 
K Merton, “Social Structure and Anomie”, en Social Theory and Socral 
Structure, Glencoe, [linois, The Free Press, 1949. 

100 Los testimonios de soldados capturados durante la última guerra 
denotan vívidamente cómo los planes de escape eran usados, algunas 
veces bastante deliberadamente, para distraer la atención de Jos cav- 
tivos de su coartada existencia, Véase también Alban M. Phillip, The 
Prison-Breahers, Nueva York, Henry Holt Company, s.£. 
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de los rigores de su existencia, pero no es el camino de la mayo 
ría. Tal vez los objetivos frustrados son demasiado importanies 
y vitales como para que la mayoría de los hombres renuncien a 
ellos. Quizá la tendencia a retirarse a un mundo de fantasía esté 
reservada a los pocos que estaban sólo apenas conectados con la 
realidad antes de su confinamiento. En cualquier caso, la mayoría 
de los internos fracasan en escapar de los sufrimientos del encar- 
celamiento mediante estos mecanismos psicológicos tanto como 
fracasan en escapar físicamente abriendo un agujero en la pared, 
y por ende deben bloquear por otros medios los ataques contra 
su personalidad, 

Si los encarcelados no pueden curar sus heridas con el retraj- 
miento, queda la posibilidad de la rebelión y la innovación. Los 
internos podrían tratar de derrocar o modificar al régimen de 
custodia para aliviar das frustraciones y privaciones que los acosan. 
Por supuesto, ante la posibilidad de una batalla abierta, la victoria 
quedará inevitablemente en manos de los guardias. Aun así, los 
hombres se rebelarán ante una situación desesperada incluso a 
sabiendas de que no hay oportunidad alguna de éxito. La certeza 
del fracaso es sólo una de las razones por las cuales los detenidos 
no se alían en abierto conílicto contra sus gobernantes.!" De igual 
o mayor importancia es el hecho de que la población de internos 

está surcada por una variedad de divisiones étnicas y Sociales que 
reducen considerablemente la posibilidad de una acción masiva 
continua convocada por una rebelión. Los internos no tienen un 
compromiso ideológico que trascienda sus diferencias individua- 
les, y los pocos motines que ocurren son tan propensos a frustrar- 
se por disenso interno como por la represión de los custodios. 
Una excepción notable a esto es la resistencia pasiva de los move 
mientos de objetores de conciencia confinados en prisiones fede- 


101 Por supuesto, una revuelta un mouún- puede fracasar, en el sentido 
de que los prisioneros no toman permanentemente los reinos del 
poder, pero puede ser exitoso en despertar a la opinión pública como 
para que las condiciones del encarcelamiento sean aliviadas. Sin em- 
bargo, las demandas públicas por reformas se desvanecen muy pronto 
cuando el statu quo es restablecido. 
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rales durante la Segunda Guerra Mundial; pero los internos de la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey jamás han logrado ese grado 
de organización. 

Si en el curso ordinario de la vida se evita el cambio contunden- 
te como solución a los sufrimientos del encarcelamiento, los in- 
tentos de cambio pacífico mediante el uso de lapersuasión no son 
menos inusuales, Los detenidos son conscientes de que los custo- 
dios enfrentan a un público que no permitiría la remoción de las 
frustraciones del confinamiento incluso si ellos los custodios- así 
lo quisieran. Tal vez sería más preciso decir que el público podría 
permitir las visitas conyugales, las salidas a la comunidad libre, un 
estándar más alto de vida y demás. Pero si esos cambios se produ- 
jeran, probablemente ocurriría en un futuro bastante lejano y los 
argumentos persuasivos de los criminales encarcelados serían un 
factor minoritario para Jlevarios a cabo. La población de internos 
tiene poca esperanza de resolver sus problemas aquí y ahora me- 
diante las tácticas blandas de la actividad política organizada. Los 
esfuerzos de cambio desde abajo siguen estando en el rango de 
la carta individual al gobernador, la queja aislada a los diarios, la 
petición ocasional presentada al director. 

Incapaces de escapar tanto física como psicológicamente, sin 
cohesión para llevar a cabo una insurrección destinada a un fra- 
caso ineludible y sin fe en la innovación pacífica, parecería que 
la población de internos no tiene otro recurso que resistir los su- 
frimientos del encarcelamiento. Las frustraciones y las privacio- 
nes, con sus concomitantes ataques a la auto¡magen del detenido, 
caerían sobre él con toda su fuerza y el tiempo pasado en prisión 
debería ser señalado como tiempo pasado en el purgatorio. Y en 
gran medida, esto es lo que sucede en realidad. Para el interno no 
hay salida, en el sentido de un mecanismo o serie de mecanismos 
que pueda eliminar por completo los padecimientos del cautive- 
rio. Pero si los rigores del confinamiento no pueden ser completamente 
eliminados, al menos pueden ser mitigados por los patrones de interacción 
social entre los internos. En este simple hecho está la clave para en- 
tender el mundo del preso, 

Frustrado no como individuo, sino como uno entre muchos, el 
interno encuentra dos senderos abiertos, Por un lado, puede atar- 
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"se a otros cautivos con vínculos de ayuda mutua, lealtad, afecto y 
respeto, en firme oposición a los funcionarios. Por otro, puede 
entrar en una guerra de todos contra todos y buscar su propia ven- 
taja sin atender los pedidos o las necesidades de otros detenidos. 
En el primer caso, los rigores del entorno son enfrentados con co- 
hesión grupal o solidaridad de internos. La tolerancia reemplaza 
la susceptibilidad, los otros detenidos son personas que ayudar y 
no que explotar, y la lealtad de grupo emerge como un valor do- 
minante. La orientación de los internos es “colectivista”.1% En el 
segundo caso, los rigores del entorno generan una respuesta alje- 
nada, El aborrecimiento o la indiferencia alimentan las fricciones 
de la vida en prisión. Los otros detenidos son personas que explo- 
tar mediante cualquier recurso que se tenga a mano; los funcio- 
narios son simplemente otro obstáculo en la persecución de sus 
objetivos y el interno está listo para traicionar a los demás cautivos 
si eso sirve a sus intereses, Su orientación puede ser catalogada de 
“individualista”.1% 

En la práctica, los patrones de interacción social entre internos 
están diseminados entre estos dos extremos teóricos. La pobla- 
ción carcelaria no exhibe una perfecta solidaridad ni tampoco es 
un conglomerado bélico. Más bien, es una mezcla de ambas cosas, 
y la sociedad de cautivos descansa en un difícil equilibrio, Lo que 
examinaremos en el capítulo siguiente es la índole de esta imper- 
fecta solución a los sufrimientos del encarcelamiento, vista como 
un sistema de roles sociales. 


102 Véase Talcost Parsons y Edward A. Shils (comps.), Toward a General 
Theory of Acton, Cambridge, Massachusetts, Harvard Universicy Press, 
1951. 

103 Íd. 


5» Roles del argot 


1 


“El desarrollo de léxicos especiales en grupos especiales 
organizados dentro del marco de la sociedad más grande dice 
M. M. Lewis en su libro Language in Society- es un fenómeno co- 
mún en la historia social del lenguaje.”*% El argot de los internos 
en la prisión de máxima seguridad es buen ejemplo al respecto. 
Mordaz, vívida, picante e irreverente, el habla de los detenidos “re- 
fleja la personalidad de los internos que lo emplean, tanto como 
los conflictos y las tensiones inherentes a la configuración de la 
institución. Es el lenguaje de los desposeídos, teñido de amargura 
y marcado por un humor autolacerante”.!1% 

Una porción de este argot proviene del lenguaje de los “ba- 
jos fondos” y de la jerga actual de los Estados Unidos. Además 
se detectan rasgos de un lenguaje criminal internacional que, de 
acuerdo con Mencken, fue transportado a las costas de América a 
comienzos del siglo XIX cuando muchos ladrones profesionales 
fueron echados de Londres por la policía metropolitana de sir 

“Robert Peel.!% y podemos hallar un número de palabras tomadas 
de la jerga de las prostitutas, los vagabundos, los mendigos, los 
charlatanes de feria y los aficionados al jazz. Pero más allá de cuá- 


104 M. M. Lewis, Language in Society, Nueva York, Social Science 
Publishers, 1948, p. 45. 

105 David Boroff, “A Study of Reformatory Argor”, American Speech, 
vol. XXVI, n* 3, octubre de 1951, p. 190. 

106 H.L. Mencken, The American Language, Nueva York, Alfred A. Knopf, 
1937, pp. 575-589, 
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les sean las raíces del argot carcelario, su importancia para nues- 
tro análisis radica en que aporta un mapa del sistema social de los 
internos. 

Algunos autores sostienen que el argot de los criminales funcio- 
na para mantener el secreto. Sería un mecanismo para mantener 
en la ignorancia a los respetuosos de la ley. Sin embargo, encuen- 
tro algo dudosa esta teoría y es particularmente cuestionable en la 
prisión, donde los guardias conocen el significado de los términos 
tanto como los detenidos. Un ladrón profesional, por ejemplo, se- 
ñala que el criminal revela de inrnediato sus intenciones a las fuer- 
zas de la ley y el orden sí usa el argot criminal en público.” Un 
número de autores, notando esta función identificatoria del argot 
criminal, ha argumentado que el léxico de los “bajos fondos”, le- 
jos de ser usado como un medio de secreto, es más importante 
como símbolo distintivo. El argot de los criminales sirve como 
expresión de lealtad y membrecía grupales. Y, según se sostiene, 
el ofensor encarcelado indica su alianza con la población de in- 
ternos usando este vocabulario especial. Sin embargo, pienso que 
esto también es dudoso, dado que hay muchos funcionarios pe- 
nitenciarios que no sólo conocen el significado de ese argot, sino 
que lo usan constantemente en su discurso diario, Es cierto que 
podríamos tomar esto como una indicación parcial de la corrup- 
ción de los guardias, y es cierto también que los guardias a veces 
sienten que compartir un lenguaje especial con los internos los 
acerca demasiado a su mundo, así como el uso excesivo del voca- 
bulario de la estudiantina por un catedrático genera cierta inco- 
modidad. Y es verdad que los internos sienten que una persona 
que utiliza su argot es algo disunto de un extraño, más allá de 
que sea dificil de definir. Pero esta visión del uso del argot como 
indicador de lealtad o alianza parece secundaria, y tanto los guar» 
dias como los internos son conscientes de que puede utilizarse un 
lenguaje sin que su uso entrañe necesariamente un compromiso 
con los valores de un grupo. En cambio, la función más crítica del 


107 Edwin H. Sutherland, Táe Professional Thief, Chicago, University of 
Chicago Press, 1997. 
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argot carcelario parecería ser ordenar y clasificar la experiencia 
intramuros en términos especificamente relacionados con los ma- 
yores problemas de la vida en prisión. 

Como ha apuntado Strong, los grupos sociales son propensos a 
caracterizar a los individuos en función de “ejes de vida” cruciales 
o líneas de intereses, problemas y preocupaciones que afronta el 
grupo, y luego les asignan nombres distintivos a los pos resultan- 
tes o los típicos roles sociales. Mediante ese accionar, el grupo 
se abastece de una suerte de clave que sitúa la variada gama de 
su experiencia dentro de un marco manejable. Cuando distin- 
guimos y nominalizamos, nos preparamos para la acción; y por 
cierto, como ha sugerido Malinowski, de por sí, buena parte de la 
acción es cuestión de distinguir y nominalizar.'% Las actividades 
del grupo dejan de ser una sarta indiferenciada de eventos. En 
cambio, pasan a ser analizadas, clasificadas y etiquetadas; y esas 
etiquetas proporcionan una evaluación e interpretación de la ex- 
periencia así como una serie de nombres convenientes. Las pala- 
bras en el argot de la prisión, no menos que en el uso ordinario, 
conflevan matices de admiración y desaprobación, de actitud y 
creencia, que canalizan y controlan el comportamiento del indivi- 
duo que las usa o el de aquel a quien se aplican. 

Conforme las experiencias grupales difieren de las de la comu- 
nidad más amplia de la que el grupo forma parte <y mientras sur- 
gen nuevos patrones de comportamiento que exigen evaluación 
e interpretación- el lenguaje del grupo comienza a cambiar. El 
comportamiento que no €s distinguido por el resto de la comu- 
nidad cobra otra importancia y recibe una etiqueta especial, Se 
inventan nueyas palabras o se aplican viejas palabras de un modo 
nuevo y usualmente más restringido; la tela de la realidad se corta 
de una manera poco familiar. En resumen, las experiencias dis- 
tintas implican un lenguaje distinto y el resultado (al menos en 
prisión) es el argot La sociedad de cautivos exhibe un número 


108 Véase S. M, Strong, “Social Typesin a Minority Group”, The American 
Jorernal of Sociolngy, vo!. 48, marzo de 1943, pp. 568-573, 

109 Véase Bronistaw Malinowski, Magic, Science and Religior, Garden Ciyy, 
Nueva York, Donbleday £ Company, Inc., 1955, p. 34. 
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de etiquetas distintivas para los roles distintivos de sus miembros 
como respuesta a sus particulares problemas de encarcelamiento, 
Estos patrones de conducta, reconocidos y etiquetados por los in- 
ternos de la Prisión del Estado de Nueva jersey, son los llamados 
roles del argot; ahora ocuparán el centro de nuestra atención. 


. 


“RATAS” Y “HOMBRES DEL CENTRO” 
Si definimos la comunicación perfecta como la transmisión de 
toda la información a todos los miembros de un grupo con la mis- 
ma rapidez y sin error, el flujo de información en cualquier grupo 
social es siempre imperfecto. Sin embargo, de particular interés 
es Ja imperfección surgida de dos o más "circuitos” en la red de 
comunicación. Por medio de límites sociales se prohíbe que al 
gunos tipos de información fluyan, y el engaño, la hipocresía, el 
espionaje y la traición emergen como eventos sociales cruciales, 
Por supuesto, el límite social más obvio en la institución de 
custodia es entre captores y cautivos; y los internos argumentan 
con fiereza que un detenido nunca debería brindar información 
a los custodios que podría actuar en detrimento de otro cauti- 
vo. Dado que -incluso involuntariamente— la más trivial pieza 
de información podría arruinar a otro interno, la censura en la 
comunicación se extiende hasta cubrirlo iodo, salvo los asuntos 
más rutiuarios. Se supone que la burocracia de los custodios y la 
población de detenidos deben forcejear en silencio. La palabra 
*rata” o “alcahuete” es una categoría usual para la persona que 
traiciona a sus pares violando la censura en la comunicación, y 
así se la usa en la cárcel. Pero aqui tiene connotaciones tanto más 
amplias que en la comunidad libre. El nombre nunca es aplicado 
a la ligera, a modo de insulto bromista, como ocurre con las nu- 
merosas expresiones obscenas que adornan las conversaciones de 
los detenidos. En cambio, representa la acusación más seria que 
un detenido puede hacerle a otro, por cuanto implica una trai- 
ción que trasciende el acto específico de la divulgación. La “raw” 
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es un hombre que ha vaicionado, no sólo a uno o varios internos: 
ha traicionado a los internos en genera] negando la cohesión de 
los detenidos como valor dominante en la confrontación con el 
mundo de los oficiales.!!" 

La mayor parte de la “alcahuetería” apunta al beneficio perso- 
nal, pero podemos identificar dos formas distintas. Primero, es- 
tán las “ratas” que revelan su identidad a los oficiales esperando 
recibir un tratamiento preferencial a cambio de información. La 
siguiente nota, escrita con lápiz rojo en un pedazo de papel y de- 
ada en el Centro, vale como ejemplo: 


Si quieren pueden agarrar una canasta de calentadores 
de gas, café de! botín!" y varios ítems sorprendentes si 
hacen una requisa sorpresa temprano a la mañana an- 
tes de que los traficantes se vayan o después de la cena. 
La mejor hora 6 hs o justo después de la campana para 
despertarse en 2 izquierda. Miren en las celdas de los 
internos A___,B_ ¡0 D___.yE___.En6 
izquierda, miren en las celdas de los internos H_ _ _, 
IL __,K___.El café es del comedor del oficial cama- 
rero en jefe, del hombre de la cocina, del comedor de 
los internos y del hombre del congelador. Échenles un 
vistazo a esas celdas y fíjense si no estoy en lo cierto. No 
hagan alarde de esto porque no van a capturar a nadie. 
Tienen una fuga en el centro. Al recibir cosas como es- 
tas algunas cartas son recogidas y leidas por los internos 
y dejadas de nuevo en el escritorio del centro después de 
que son buscadas para ser firmadas. Por qué no supervi- 


E o A: 


310 Talcott Parsons ha comentado sobre la misma idea al mostrar que la 
necesidad compulsiva que tiene el desviado por la membrecía grupal 
puede tener una relevancia importante en varios rasgos de los grupos 
de subculturas delincuenciales, tales como la preocupación extrema 
por la lealtad al grupo y la violencia en la condena a la “alcahuetería”. 
Véase Talcort Parsons, The Social System, Glencoc, Ulinois, The Free 
Press, 1951, pp. 286-287. Ñ 

211 La palabra “botín” es usada en la prisión como adjetivo y como sus 
tantivo, ambos con referencia al conuabando. 
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san esto ustedes mismos y van a ver un montón de cosas. 
Muchos oficiales sólo entran a una celda; si es un amigo 
sólo caminan afuera. No pueden encontrar nada en esa 
celda. Eso se va afuera con el interno, Los guardias no 
miran. Demasiado trabajo, No hay café en la despensa 
aún. Apuesto que van a encontrar en estas celdas más 
de 10 kilos y todo de la cocina si comparan la molienda, 
Van a ver, no desde la despensa, sino desde la cocina. 
Lo sé. Vi cómo salía y entonces mi compañero y yo deci- 
dimos decirselos. Así que hágannos un favor. No hagan 
circular esta carta. Gracias, Les conseguimos esto. Tal 
vez haya más después, 
Miren en las cajas de azúcar. También busquen en 
las latas de tabaco kilos de café, calentadores de gas. 
Digan que lo notaron por el inventario de la despensa. 
¿Buena historia, no? 

Interno L__ _ 

Interno M_ _ _ 


Ex segundo lugar, están las “ratas” que prefieren permanecer anó- 
nimas, no porque su traición sea un acto desinteresado cometido 
por el bien de los custodios, sino porque desean deshacerse de 
un competidor o resolver una disputa. Así, los funcionarios pue- 
den encontrarse en la posición de servir involuntariamente como 
arma en las batallas entre internos. Siempre está el peligro de que 
sean estafados, puesto que la “rata” anónima no tiene por qué 
temer la represalia del funcionario si provee falsa información. 
En pocas palabras, la “rata” puede ser un mentiroso, además de 
un traidor, y poner en peligro al inocente tanto como al culpable. 

Ahora bien; ver a la “rata” o al “alcahuete” como un hombre 
que cumple un rol social es ver la traición no como una conducta 
aislada, sino como parte de un sistema de acción más grande, esto 
es, los patrones de interacción entre guardias e internos, Hemos 
sugerido que un aspecto importante de este sistema es la fron- 
tera social que deslinda a captores y cautivos en dos circuitos de 
comunicación, y que un detenido que transmite información a 
través de la frontera casi siempre persigue sus propios intereses a 
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expensas de los demás detenidos. Sin embargo, hay otra manera 
de cruzar la frontera o de ser desleal al mundo de los internos; 
no involucra revelar secretos y es sólo parcialmente un tema de 
beneficio personal; pese a eso, provoca un enorme desprecio. Un 
interno puede asumir las opiniones, actitudes y creencias de los 
custodios. En la Prisión del Estado de Nueva Jersey, esos internos 
son denominados “hombres del Centro”, aparentemente en re- 
ferencia al Centro que funciona como sede de gobierno de los 
oficiales.!!? 

El fenómeno de los hombres que se identifican con sus opre- 
sores que proclaman públicamente las virtudes de sus gobernan- 
tes, expresan sus valores o (todavía peor a los ojos de los internos) 
los obedecen con demasiada amabilidad- puede representar un 
deliberado intento maquiavélico de halagar a quienes detentan el 
poder y así ganar favores. Aun así, los internos de la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey creen que el “hombre del Centro” es un 
individuo que se pone del lado de los oficiales no porque quiera 
embaucar a sus captores, sino porque comparte sus puntos de vis- 
ta. Como dijo un prisionera: “El hombre del Centro' siempre está 
dispuesto a llevarse bien con los funcionarios de la institución. Se 
rendirá a sus pies para hacerlo. Se desvía de su camino. Tengo 
una palabra que parece encajar con todos ellos: serviles. Siempre 
están haciendo reverencias y arrastrándose”. Es cierto que resulta 
difícil diferenciar la adulación manipuladora de la deferencia de 
la sincera convicción, y en la prisión el problema se torna más di- 
fícil aún porque la sociedad de cautivos está tan polarizada que los 
internos consideran un signo de debilidad abyecta cualquier cosa 
que no exprese un firme desprecio por los guardias.!'* Parecería 
que los internos están en lo cierto cuando afirman que la desleal- 
tad no necesariamente brota de un plan consciente y deliberado 


112 Véanse pp. 54 y 55. 

113 Véase S. Kirson Weinberg, “Aspects of the Prison's Social Structure”, 
American Jousnal of Sociology, vol. 47, n* 5, marzo de 1942, pp. 717- 
726. Como se puntualiza en ese artículo, tanto los guardias como los 
Presos están determinados a destacarse y a despreciar a sus oponenles 
hasu llegar a posiciones extremas. 
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de beneficiar los propios intereses. Si la “rata” pretende estar del 
lado de los internos y aun asílos traiciona, el “hombre del Centro” 
no oculta sus simpatías. Su deslealtad es manifiesta. Y si la “rata” 
es odiada por su engaño y su hipocresía, el “hombre del Centro” 
es despreciado por su sumisión esclava. Pero tanto el hombre que 
intenta evadir los rigores del encarcelamiento intercambiando in- 
formación por trato preferencial como el que =más sutilmente- se 
identifica con sus custodios destruyen la unidad de los internos 
en su enfrentamiento a quienes los rechazan. La población de 
detenidos =ese único grupo a] que pueden dirigirse por prestigio, 
aprobación o aceptación— ha sido debilitada por su conducta y es 
bajo esta luz como debemos entender su condena. 


“GORILAS” Y “MERCADERES” 

La vida monástica de) criminal encarcelado se alivia en parte con 
Jos regalos de amigos y parientes llegados desde fuera y con las 
adquisiciones cn la despensa de internos. Sin embargo, estos ca- 
nales legítimos para asegurarse bienes extra son severamente res 
tringidos por las regulaciones de los custodios y por la carencia de 
recursos de los detenidos. Por ejemplo, al interno se le permite 
gastar sólo US$ 25 por mes en la despensa, pero incluso ese l£- 
mite está más allá del alcance de la mayoría de los detenidos: en 
promedio, el gasto real es de menos de US$ 7 mensuales. El canal 
ilegítimo para asegurarse bienes extra —el pillaje de provisiones 
institucionales— es útil, pero tiene defectos obvios. La sociedad 
de cautivos no puede mejorar apreciablemente su nivel de vida 
material exprimiendo Jas provisiones adicionales de su entorno, 
tanto de manera legítima como ilegítima. 

Pero si la sociedad de cautivos no puede mejorar sus pertenen- 
cias como colectivo, un individuo detenido puede monopolizar los 
escasos bienes que posee la sociedad, arrebatar a los demás cautivos 
sus pocas posesiones y aliviar asi el dolor de su privación material. 
En el argot de los internos, el individuo que toma por la fuerza lo 
que quiere de los demás es un “gorila”. Es un sáuvapa que recurre 
a la violencia y abusa de los internos más débiles o temerosos en el 
pabellón, los talleres industriales o el patio de recreación. 
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Ahora bien, en muchos casos el “gorila” ni siquiera necesita 
emplear la violencia, por cuanto la mera amenaza basta para 
conseguir sus objetivos. A diferencia de los custodios -a quienes 
se les prohíben los actos de brutalidad, a lo que se suman los pe- 
ligros de desorden y la búsqueda de patrones de complicidad—, 
el “gorila” encuentra en la coerción o en la amenaza de coerción 
un arma potente. Se afirma listo para usar un cuchillo o un pe- 
dazo de caño, se enfrenta a una víctima solitaria y sus demandas 
son simples. Y esta palmaria disposición para el uso instrumen- 
tal de la violencia aparta al “gorila” de los demás internos, más 
que su fuerza, su tamaño o el constante uso de la violencia. El 
detenido amenazado puede rendirse o pelear y, como muchos 
antes que él, puede encontrar que la discreción es lo mejor de 
la valentía. Cigarrillos, comida, ropa, gestos de deferencia: todas 
estas cosas pueden fluir hacia el hombre con reputación de ex- 
plotador coercitivo una vez que ha establecido su posición en el 
orden jerárquico que organiza gran parte de las interacciones 
entre detenidos. 

El predominio de la violencia como medio de explotación está 
lejos de ser nuevo en la Prisión del Estado de Nueva Jersey. La 
primera investigación en 1830 notó con indignación la existencia 
de la “pandilla de Stauch”, un grupo de internos rebeldes que 
intimidaban a los demás detenidos y a los guardias e instrumenta- 
ban con ahínco numerosos planes de fuga.*"* En la actualidad, sin 
embargo, las camarillas de “gorilas”, entendidas como pandillas 
bien organizadas y estrechamente cerradas, en gran medida han 
desaparecido. El “gorila” de hoy tiende a quedarse relativamente 
aislado de los kazos de amistad, sea por preferencia o por rechazo 
de los otros internos; y si intenta formar alianzas con otros “gork 
las”, no sobre la difusa base de la amistad sino del estrecho cálcu- 
lo de ventajas mutuas, la actual burocracia de custodios frustra 
sus esfuerzos mediante el confinamiento solitario y tos traslados a 


114 Véase Harry Eimer Barnes, A History of the Penal, Reformatory and 
Correctional Institutions of the State of New Jersey, Trenton, Nueva jersey, 
MacCreltish € Quigley Company, 1918, p. 75. 
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otras instituciones. Pero si bien quedan algunas camarillas que 
permanecen juntas por inercia, son reducidas y probablemente 
están formadas por una figura dominante y varios psicópatas—, la 
asociación de explotadores coercitivos todavía implica una seria 
amenaza para la población de internos en general. Asi lo señaló 
un prisionero: *Si decides pelear con uno, tienes que pelear con 
todos”. Á propósito, la prevalencia de los “gorilas” está directa- 
mente relacionada con el frecuente hallazgo de armas en las re- 
quisas rutinarias y redadas sorpresa de los funcionarios: la hoja de 
lata, la hoja de afeitar atada al cepillo de dientes, el clavo inserto 
en la punta derretida de un bolígrafo de plástico. Los internos 
ven estos artefactos como sus últimos medios de defensa en un 
mundo donde los asaltos de otros detenidos entrañan un peligro 
más grande que las barbaridades de los captores, 

Entonces, el detenido que usa la fuerza para ganarse las como- 
didades de la vida puede encontrarse en una posición riesgosa 
si lleva a la víctima demasiado lejos o si se equivoca de hombre 
a victimizar, como han descubierto a su pesar varios pretendidos 
“gorilas”. Y por cierto, la población de internos comparte la creen- 
cia generalizada de que los “gorilas” son cobardes y las tácticas 
de coerción sólo son exitosas porque quien se deja coaccionar 
es todavía más cobarde que aquel que lo coacciona. En la dura 
lógica de la prisión, el interno que se somete es un “debilucho”. 
“Pyesjonas un poco al “debilucho' explicó un prisionero- y no lo 
puede soportar, Lo empujas hacia una esquina y le pones encima 
un cuchillo y empieza a chillar”. Aun así, muchos detenidos evitan 
la violencia como medio de explotación y en cambio recurren a la 
manipulación de otros internos. 

Una parte de la explotación manipuladora consiste directa- 
mente en el fraude y las artimañas, tales como el simple fracaso 
en Jlevar adelante una negociación en el intercambio de bienes y 
servicios, engañar en las deudas de juego y demás. En ocasiones 
el fraude puede ser más elaborado, como cuando un interno 
que trabaja en el Centro como barrendero y tuvo acceso a los 
planes de los funcionarios hace creer a los demás detenidos que 
ejerce una gran influencia sobre los custodios. Pero como modo 
manipulador de adaptación a los rigores del encarcelamien- 
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to, dichas estafas son eclipsadas por el acto comercial mismo. 
Confrontados por sus privaciones materiales, los internos han 
trazado una nítida línea entre dar y vender, y el detenido que 
vende cuando tendría que dar recibe el mote de “mercader” o 
“vendedor”. 

Ahora bien, es cierto que la reciprocidad equilibrada de rega- 
los funciona como un sistema de trueques y que en la prisión, 
tanto como en cualquier otra lugar, la generosidad desinteresada 
puede verse afectada por el “cargador libre”, el hombre qué de- 
satiende el principio de equivalencia, enfatizando así el aspecto 
de intercambio que hay en el “dar”. Pero, como señaló Hoebel, el 
intercambio de regalos es más que una versión edulcorada de eco- 
nomía utilitaria. Dar, a diferencia de vender para obtener ganan- 
cia, expresa la solidaridad del grupo y puede fortificar los lazos 
sociales entre sus miembros como jamás podría hacerlo el true 
que contractual.'” Bajo esta luz la población de internos visualiza 
al “mercader” o “vendedor” como un hombre tan alienado de los 
Otros, tan egoísta en la búsqueda de su ventaja material, que está 
dispuesto a prosperar a expensas de la miseria ajena. En suma, 
sitúa su propio bienestar por encima del bienestar del conjunto 
de intemos, No comparte los bienes que escasean; en cambio, 
explota las necesidades de los otros,'* 

Con toda certeza, hay límites establecidos en las demandas de 
generosidad de la población de internos. Las “ratas”, los “hom- 
bres del Centro”, los “debiluchos” y otras figuras que concitan 
odio o desprecio quedan afuera y los amigos más cercanos tie- 
nen una demanda más fuerte que el detenido recién llegado —el 
“pescado”- o el relativamente extraño de otro pabellón. Y los 
internos tienden a distinguir entre los regalos de la comunidad 
libre y los bienes adquiridos en la despensa de internos, por un 


115 Para una discusión acerca de los aspectos no económicos del inter- 
cambio, véase E. Adamson Hocbel, Man in the Primitive World, Nueva 
York, McGraw-Hill Book Company, 1949, pp. 346-347. 

116 Como en el caso de muchas instituciones de custadia de los Estados 
Unidos, los cigarrillos som el principal medio de intercambio en la 
Prisión del Estado de Nueva Jersey. 
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lado, y los bienes robados de las provisiones de la institución, por 
otro. En algún sentido, los primeros son las posesiones privadas 
de los detenidos y si decide venderlas quizá sea “entendible” o 
“excusable” aunque esa práctica no despierte admiración. Pero 
vender material hurtado a los funcionarios excede los vínculos 
del consentimiento ya que, en palabras de un interno, “el hom- 
bre que le roba cosas a la institución me está robando a mí. No 
debería intentar vendérmelas a mí”. Esto es literalmente cierto 
en el caso de la comida robada de las provisiones para el come- 
dor y en alguna medida también en otras áreas; por consiguien- 
te, hay cierta tendencia a reconocer la existencia de dos tipos de 
bienes en la prisión. Sin embargo, la generosidad de compartir 
las comodidades de la vida atesoradas por la población cautiva 
—cigarmillos, caramelos, ropa o comida extra, material para de- 
coyar una celda, Jicor casero manufacturado con jugo de fruta y 
pan de centeno- suele ser una demanda normativa del código 
de los internos, más allá del tipo de bienes o la cercanía del 
vínculo con el detenido en situación de necesidad, y la siguiente 
descripción de un interno fue expresada con la inflexión de un 
profundo elogio: 


Mi compañero de celda no sabe decir que no. Tiene 
una lata de leche. Y sabe que no conseguirá otra hasta 
el próximo pedido a la despensa. Y un completo extra- 
ño viene diciendo “ya no tengo más leche” y él se la da. 
Lo mismo con dos cigarrillos. Y unas semanas después, el 
tipo vendría de nuevo y él volvería a darle cigarrillos. Es 
de esos tipos que te darían la camisa que llevan puesta,*” 
¿entiendes a qué me refiero? 


Entonces, el “mercader” o “vendedor” viola este ideal de libera- 
lidad y, por consiguiente, es despreciado, no simplemente por- 
que a menudo maneja un negocio duro, sino también porque 


117 Aforismo que implica tota) generosidad, dar todo lo que se posee. 
IN, de T.) 
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sus relaciones impersonales niegan la unidad de los criminales 
encarcelados. Al igual que el “gorila”, trata a los demás cautivos 
como objetos antes que como personas; y aunque sus tácticas de 
explotación hacen uso de la manipulación y no tanto de la coer- 
ción, su conducta no es menos destructiva para la solidaridad de 
los rechazados. 


os 


“LOBOS”, "PUNKS” Y "MARICAS” 
Los internos de la Prisión del Estado de Nueva Jersey reconocen 
y etiquetan una variedad de actos homosexuales como sodomía, 
felación, travestismo, frotamiento y demás, más allá de que las cla- 
sificaciones de los internos difieran de las usuales en disciplina 
médica O la psiquiatría moderna. Además, los internos intentan 
distinguir al pervertido sexual “verdadero” del detenido a quien 
la privación temporaria ha conducido a la homosexualidad.!'* Sin 
embargo, en et mundo de la prisión, el grado en que la conducta 
homosexual implica “masculinidad” y “femineidad” supera cual- 
quier otra consideración y aporta el fundamento principal para 
clasificar la perversión sexual en la población de internos. Los 
homosexuales se dividen entre quienes despliegan un rol activo 
y agresivo, esto es, un rol “masculino” para los adustos estándares 
de los detenidos, y los que desempeñan un papel más pasivo y 
sumiso. Llaman “lobos” a los primeros, y a los segundos, “punks” 
y “maricas”. 

Ahora bien, es cierto que la sociedad de cautivos traza una 
línea divisoria entre “punks” y “maricas”. “Los 'punks' se hacen, 
pero “marica” se nace”, dicen. Y con este seco aforismo apun- 


118 Véase W. Norwood East, “Sexual Offenders”, en L. Radzinowicz y 
J. W. C. Turner (comps.), Mental Abnormality and Crime, Londres, 
Macmillan and Co., 1948, p. 186: “Es conveniente caracterizar a 
la perversión sexual como una actividad sexual en la cual Ja plena 
satisfacción es buscada y obtenida sin necesidad del acceso carnal he- 
terosexual. Eso debe ser persistentemente buscado, preferentemente 
en realidad, en cualquier caso en fantasía, y no debe ser meramente 
un sustituto por una preferida actividad heterosexual que, por alguna 
razón ambiental, es difícil de obtener”. 
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tan a establecer una diferencia entre quienes se involucran en 
la homosexualidad porque son forzados a hacerlo, o porque la 
prostitución masculina es un medio para conseguir bienes y ser- 
vicios escasos, y quienes lo hacen porque así lo prefieren. Pero 
esta división dentro de los roles homosexuales pasivos según la 
motivación o la génesis se ve acompañada -y ensombrecida- por 
la idea de que los “punks” y los “maricas” difieren en torno al 
tipo de femineidad que involucra su aberración sexual. El “ma- 
rica” —el hombre que para los detenidos se involucra en la homose- 
xualidad porque "le gusta” o porque “quiere”- es un varón que 
camina de forma femenina y tiene gestos demasiado gráciles; en 
algunas ocasiones puede teñir su ropa interior, rizarse el cabello 
o colorear sus labios con lápiz labial casero, Gomo explicó un 
interno muy dado al análisis: “El “marica” se reconoce por sus 
maneras femeninas exageradas. El “marica” —en la Costa Oeste 
lo llaman 'reina” [gueen]- emplea las artimañas que caracteri- 
zan a las mujeres, como jugar al “aléjate más cerca” o “difícil de 
conseguir pero factible”. En pocas palabras, el marica encaja 
por completo en el estereotipo del homosexual tal como lo ve 
la comunidad libre. Ha abandonado su pretensión de masculint 
dad no sólo por la reversión del rol sexual, sino también porque 
adopta la apariencia exterior de una mujer. 

En cambio, el “punk” se somete a los improperios de los homo- 
sexuales más activos y agresivos sin desplegar los signos exteriores 
de femineidad en otras facetas de su comportamiento. Su aban- 
dono de la masculinidad se limita al acto homosexual. Pero más 
allá de que el “punk” no exhibe esas maneras caracterizadas como 
femeninas por la población de internos, se ha tornado mujer para 
los detenidos por el solo hecho de su sumisión. Su blandura y su 
debilidad son internas, y desde el punto de vista de los detenidos 
el sacrificio de su masculinidad es quizá más despreciable que el 
del “marica” porque actúa por miedo o para obtener rápidas ven- 
tajas y no por inclinación personal. En palabras del interno arriba 
citado: 


Un “punk” no puede repeler la presión de hombres ma- 
yores y más duros que lo han acosado, “cocinado” y le 
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han puesto ia mano encima en alguna otra institución. 
Para empezar es moralmente débil, pero como no tiene 
recursos de financiamiento los presos más viejos y más 
fuertes lo manipulan con cigarrillos, golosinas, provisio- 
nes de comida extra y tal vez incluso con alcoho!. El más 
débil hace un intercambio deliberado, pero en algunos 
casos se le dice que no va a conseguir lo que quiere a 
cambio de nada. Se le dice que tiene que pagar con algo, 
y dado que no tiene dinero se le da una alternativa: lo 
van a someter a una golpiza o a un acto antinatural. Los 
“punks” son cobardes, 


La saciedad de cautivos distingue entre “punks” y “maricas” sobre 
la base de diferencias en las causas o el origen de su homosexua- 
lidad pasiva. Pero, de modo más importante, tanto los “punks” 
como los “maricas” fallan en ser hombres: los primeros porque ca- 
recen de un núcleo interno de “fortaleza” y los últimos porque 
asumen los símbolos abiertos y Obvios de la feminidad. Ambos se 
separan del más activo, agresivo, masculino “lobo”. 

El énfasis en la masculinidad del “lobo” se refuerza por el he- 
cho de que muchos internos creen que su participación en una 
relación homosexual es una búsqueda de un acto Casual y mecá- 
nico de descarga física, No movilizado por amor, indiferente a las 
emociones del compañero al que ha coaccionada, sobornado o 
seducido, los otros internos piensan que el “lobo” simplemente se 
masturba con Otra persona. Despojada de cualquier aura de debi- 
lidad, sentimiento o afecto, la homosexualidad del “lobo” pierde 
esa mácula de afeminamiento que ostenta la homosexualidad en 
la comunidad libre. Su perversión es una forma de violación y, 
debido a la fuerza de las circunstancias, su víctima resulta ser un 
hombre en vez de una mujer. 

Por todo eso, los internos de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey han cambiado el criterio para que un individuo reclame 
su estatus de hombre. Excluida del mundo de las mujeres, la po- 
blación de detenidos se encuentra incapacitada para emplear el 
criterio de masculinidad que atraviesa la sociedad en general: fun- 
damentalmente, el acto del coito heterosexual. Tanto para uno 
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mismo como para los demás, la prueba de masculinidad ha virado 
hacia otro terreno y el despliegue de dureza, en forma de gestos 
masculinos y la demostración de resistencia interior, es ahora la 
ruta más importante hacia la virilidad. Es cierto que estas formas 
también se usan en la sociedad en general, pero la prisión a 
diferencia de la sociedad en general- debe apoyarse en ellas de 
manera exclusiva. En pocas palabras, hay características sexuales 
primarias y secundarias en términos de comportamiento social 
tanto como hay características sexuales primarias y secundarias 
en términos de atributos biológicos; y los internos son forzados a 
recurrir a la prueba secundaria de masculinidad en el área de las 
relaciones personales, verbigracia con la dureza, ya que la prueba 
primaria —la relación heterosexual- les es negada, Y su dependen- 
Cia de la prueba secundaria de masculinidad es tan grande que 
el homosexua! activo y agresivo —el “lobo”- casi logra escapar del 
estigma de su perversión. 

Para los estándares de la comunidad libre, la definición de con- 
ducta masculina que tienen los detenidos puede parecer excesiva 
por su énfasis en la insensibilidad y por su áspera indiferencia a 
los aspectos más tiernos de las relaciones humanas. Sin embar- 
go, tal vez sea entendible a la luz de que la definición de con- 
ducta masculina en una sociedad compuesta exclusivamente por 
hombres puede derivar hacia una posición extrema. Para nuestro 
análisis es más importante subrayar que, al cambiar el criterio de 
masculinidad, los detenidos han erigido una defensa frente a la 
amenaza que representa su celibato involuntario. El camino a la 
masculinidad ha sido reabierto. Amén de lo difícil que sea con- 
seguirla o de lo severo que sea su modo de expresión, la dureza 
-y por ende la masculinidad— es posible. La ansiedad que genera 
estar aislados de las mujeres y la homosexualidad pierden algo de 
su escozor, puesto que la concepción del individuo como hombre 
ya no depende tan completamente de su actividad sexual. Es cier- 
to que el “marica” y el “punk” deben resistir el peso de la blandura 
y el “lobo” —por duro que sea— no puede evitar por completo las 
actitudes que provoca su perversión. Pero tanto para los homo- 
sexuales como para los no homosexuales, el énfasis puesto por 
la sociedad de cautivos en Jos acompañamientos de la sexualidad 
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más que en la sexualidad en sí misma hace mucho por transtor- 
mar el problema de ser un hombre en un mundo sin mujeres. 


“JEFAZOS” Y “HOMBRES VERDADEROS” 

Como ya hernos señalado, un grupo de hombres oprimidos pue- 
de sublevarse incluso si su revuelta está destinada al casi certero 
fracaso, y lo mismo puede decirse de un individuo, Totalmente 
conscientes de que los custodios mantienen el control en última 
instancia, sabiendo que al interno que se pasa de la raya cuando 
hace enojar alos guardias lo espera el confinamiento solitario, hay 
algunos detenidos que, sin perjuicio de ello, emprenden un de- 
safío abierto. Esos hombres son denominados “jefazas” en el argot 
de los cautivos, porque como dijo un interno: “Ese tipo de deteni- 
do siempre se la hace pasar mal a los carceleros”. Desobediencia 
patente, asaltos fisicos y verbales contra los Funcionarios, constan- 
te creación de disturbios son los patranes de comportamiento de 
un típico “jefazo”; y el siguiente relato de un interno es una certe- 
ra ilustración del caso: 


Ayer estaba sentado en esa ventana y el guardia se me 
vino encima y me habló como a un perro. Yo le dije: 
“Mira, tengo pantalón a rayas y un númera en la espal- 
da, pero no te olvides de esto: soy un hombre”. Le dije: 
“En tu caso, en el tuyo y el tuyo, y en el del director allá 
afuera en la casa de adelante, o los demás en esta insti- 
tución o en este mundo, saben que soy un hombre”. Le 
dije: “Quiero ser tratado como tal y nada más”. Me ha- 
bló como a un perro. Dijo: “Sal de esa matdita ventana”. 
Le dije: “Tengo permiso para sentarme acá. El director 
me dijo que está bien que me siente acá. Voy a seguir 
sentándome acá. Me vengo sentando acá desde hace 
siete años y si sigo encerrado siete años más, me voy a 
seguir sentando acá, Estaba acá antes de que vinieras 
y muy probablemente esté acá cuando te vayas. Tengo 
que vivir acá, lo tengo que soportar, pero no tengo por 
qué soportarte a ti”. 


1 
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Ahora bien, como señala un autor, hombres como este poseen 
una cualidad prometeica.*'” En efecto, se han negado a aceptar 
su indefensión y su pérdida de autonomía, y continúan gritando 
su resistencia a pesar de su -en definitiva- desesperanzada posi- 
ción. Podría parecer que estos hombres ganarán la admiración y 
la aprobación de los demás detenidos, ya que dan voz a la hosti- 
lidad de los criminales encarcelados contra el cuerpo de oficia- 
les. Débil, dependieme e irritada por mil regulaciones restricti- 
vas, podría esperarse que la población de internos viera la figura 
del “jefazo” como un bienvenido símbolo de oposición corajuda. 
Sin embargo, en los hechos es sólo parcialmente cierto, ya que 
el “jefazo” es por lo general considerado un bufón. Perturba ese 
delicado sistema de compromiso y corrupción que los detenidos 
han establecido con sus guardias; en palabras de los internos, “agi- 
ta el avispero”. Una vigilancia más estricta, más restricciones y la 
alienación de los guardias, todas estas cosas resultan de su insur 
rrección inútil e individualista. Él sacrifica el bienestar general 
de la población de internos por culpa de un ataque emocional 
e infantil y los otros lo ven con rechazo. Si el “jefazo” tiene bue- 
nos motivos para su rebelión —-si fue provocado más de lo que 
debe aguantarse según los estándares del mundo carcelario—, 
evitará que otros internos lo denigren, en particular si actúa con 
un frío cálculo de las consecuencias personales más que con ira 
frenética. Sin embargo, el hombre que se defiende suele ser visto 
como un tipo problemático, no sólo por los guardias, sino tam- 
bién por los internos. “Un tipo que hace la suya para enfrentar 
a Un guardia -como dijo lacónicamente un prisionero- pone a 
todos los internos en un problema. Y además, es un idiota. Es el 
tipo de persona que viene a pedirte una estampilla cuando te es- 
tás lavando las manos.” 

En la prisión, entonces, el motín abierto de un solo interno 
contra el poder de los custodios suele ser definido no como un 


119 Richard McCleery: "Institutional Change: A Case Study of Prison 
Management in Transition, 1945-1955”, disertación de tesis de docto- 
rado, médita, Universidad de Carolina del Norte, 1956. 
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acto de heroísmo, sino como una pérdida irreflexiva de autocon- 
trol que incita la furia de los gobernantes. Como resultado, el rol 
del “jefazo” en el sistema social de los internos conlleva poco pres- 
tigio.'" Por el contrario, el que puede “aguantar”, el que puede 
soportar el régimen de los custodios sin acobardarse, ese es el 
hombre que gana la admiración y el respeto de los demás cautivos. 

A primera vista, el ideal de fortaleza es el consejo de la de- 
sesperanza, porque nos ordena resistir lo que no puede ser evi- 
tado. Sin embargo, en la prisión no se pone énfasis en la simple 
aceptación, sino en la dignidad y compostura bajo presión, y estas 
se ven al menos parcialmente sujetas al control del individuo. Los 
rigores del mundo de los internos deben ser atendidos con cierta 
autocontención y el despliegue excesivo de emociones debe ser 
evitado a toda costa. El detenido debe hablar despacio y delibe- 
radamente, y debe moverse de la misma manera. Curiosidad, an- 
siedad, sorpresa... todas deben ser cuidadosamente contenidas. 
Incluso hay que evitar las muestras excesivas de humor para no 
ser considerado un payaso o un bufón. En resumen, el detenido 
es urgido a “jugarla tranquilo”, a controlar todos los afectos en 
un fuerte y silencioso estoicismo que encuentra su apoteosis en la 
higura legendaria del cowboy o del gánster.!? 

Ahora bien, está claro que este concepto de fortaleza arraiga en 
una idea de masculinidad e integridad que trasciende a la prisión. 
Autocontrol, reserva, taciturnidad y equilibrio emocional han 
sido desde siempre las virtudes del héroe en numerosas tradicio- 
nes culturales, y son virtudes que se alimentan en la adversidad. 
El detenido que puede “aguantar” cumple su papel en un drama 
mucho más antiguo que la institución de custodia para crimina- 


120 Es cierto que hay algunos internos en la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey para quienes “hacer que Jos carceteros se las vean negras” apa- 
rece calificado como un valor dominante. Sin embargo, es más pro- 
bable que estos hombres sean sentenciados a confinamiento solitario 
y, por ende, tiende a ser reducida su influencia sobre la población de 
internos en general. 

121 Véase, por ejemplo, Robert Warshow, “The Gangster as Tragic Hero”, 
Partisan Reviazo, vol. XV, n* 2, febrero de 1948, pp. 240-244, 
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les convictos y el valor que se otorga a la resistencia no depende 
simplemente de las condiciones del confinamiento. Y también es 
claro que la visión que la población de internos tiene de la for- 
taleza como ideal envuelve una especie de dureza que se conecta 
con las maneras masculinas y la resistencia, tan importantes en 
el área de las actividades sexuales. Sin embargo, lo importante es 
que la sociedad de cautivos ha institucionalizado la virtud de la 
«dignidad —-la habilidad para “aguantar”, para autocontenerse- en 
una serie de normas y que las refuerza con una variedad de con- 
troles sociales informales, Privados de su autonomía por las reglas 
del régimen de los custodios, los internos de la Prisión del Estado 
de Nueva Jersey han modificado la vara del valor individual de la 
rebelión a la adaptación. Por ende, no se aprueba el desafio mo- 
lesto y fútil del “jefazo”, sino la fuerza muda para mantener algún 
grado de integridad personal. 

No hay un único término fijo para designar al interno que resiste 
los rigores del encarcelamiento con dignidad, pero la etiqueta de 
“hombre verdadero” se aplica, a mi entender, tan frecuentemente 
como cualquier otra. El “hombre verdadero” es un detenido que 
“cumple su propio tiempo” y no confronta con sus captores con 
servilismo ni con agresión. Distante, sin quejarse, corporiza el de- 
coro conforme a la versión de los internos, Y si los esfuerzos del 
“hombre verdadero” por mantener su integridad frente a la priva- 
ción tienen una importante utilidad psicológica -pues el "hombre 
verdadero” recobra su autonomía, en cierto sentido, al negarles a 
los guardias el poder de privarlo de su capacidad de controlarse 
a sí mismo-—, tam bién es cierto que su rol es de vital significación 
para el sistema social de los criminales encarcelados. Puesto el 
énfasis en la resistencia con dignidad, los internos le roban su 
respaldo al rebelde; es el hombre que puede frenarse antes de 
devolver el golpe a los custodios el que gana su admiración y, por 
tanto, su imagen del héroe funciona, conscientemente o no, para 
mantener el statu quo. 
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“TIPOS DUROS” Y “HIPSTERS”"** 

Es claro que la violencia corre como una fibra brillante a través 
del tejido de la vida en la Prisión del Estado de Nueva Jersey y nin- 
gún interno puede darse el lujo de ignorar su presencia. Hemos 
hablado del uso calculado de la violencia en el rol del “gorila” y 
el “lobo”; en estos tenemos el empleo o la amenaza de violencia 
para obtener beneficios materiales o favores sexuales. Y hemos ha- 
blado de la violencia emocional del 9jefazo”, que se zambulle en 
la revuelta contra los guardias. Sin embargo, queda todavía otra 
forma de violencia que no es menos disruptiva para la sociedad de 
cautivos, que es la del interno proclive a pelear con sus cormpañe- 
ros. Sus asaltos provienen de haberse sentido insultado antes que 
de un deseo de explotar a otros, y su violencia se dirige contra sus 
compañeros de miserias y no contra los custodios. La población 
de internos nota cuidadosamente la naturaleza de sus ataques y lo 
llama “tipo duro”. El “duro” pelea con fría ferocidad y es rápido 
para buscar revancha por la mínima afrenta; los demás internos lo 
miran con una curiosa mezcla de miedo y respeto. 

La razón para temer al “tipo duro” es bastante simple. Está mar- 
cado por una susceptibilidad que vuelve peligroso todo encuentro 
con él y representa un peligro constante para la sociedad de cauti- 
vos enmarañados en una comunidad involuntaria de piedra y hie- 
rro. ¿Pero en qué términos puede acordársele prestigio? Parece 
paradójico que el “tipo duro” -el hombre que descarga su violen- 
cia contra otros detenidos- deba ser respetado, mientras el “efa- 
zo” -el hombre que dirige su violencia contra los funcionarios- es 
tratado con desprecio. Tanto el “duro” como el “jefazo” son fuer- 
zas disruptivas en la vida en prisión y ambos carecen del autocon- 
tro] que fundamente el prestigio del “hombre verdadero”. Parte 
de la respuesta radica en el hecho de que un poca del respeto 
otorgado al “duro” representa cierta deferencia al terror, ya que 
este, a diferencia del “jefazo”, confronta a otros internos con la 


122 No parece existir una traducción de este término al castellano. 
Hipster, acuñado en los círculos de jazz, designaba a un pretendido 
“transgresor” o “entendido” que sólo era un imitador. [N, de T.] 
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directa e inmediata amenaza de asalto fisico. Es una persona que 
necesita ser aplacada y manipulada con homenajes. Sin embargo, 
de un modo más importante, el “tipo duro” exhibe esa masculini- 
dad activa y agresiva tan valorada por los internos y se Jo define 
como poseedor de una cruda valentía que compensa su jnestabil)- 
dad. De hecho, los detenidos ven la violencia del “duro” no tanto 
como un asunto de ira salvaje, sino como una fría represalia de 
quien está levemente más preparado que los demás para detectar 
un menosprecio. El “duro” no es un abusador, porque peleará 
con cualquiera, con los, fuertes y con los débiles, “No se aguanta 
nada de nadie”, dicen los detenidos. Y si bien el “duro” amenaza 
la seguridad personal de otros internos, también está dispuesto 
a perder la suya propia. Por eso, su vicio es virtud y la población 
de internos no puede evitar verlo con algo de ambivalencia, En 
un sentido, es un “hombre verdadero” que se puso agrio y trans- 
formó su fortaleza interna: su habilidad para aguantar devino en 
habilidad para manifestarse, 

El rol del “tipo duro” está basado en ciertas distinciones finas, 
particularmente en el área del coraje físico. Sin embargo, para los 
internos de la Prisión del Estado de Nueva Jersey, la violencia es 
una compañía familiar más que una extraña ruptura en las relacio- 
nes sociales, y son muy conscientes de sus diferentes significados, 
Los detenidos trazan una firme línea divisoria entre la violencia 
que proviene del coraje real y aquella que es señal de arrogancia. 
El interno que simula ser “más duro de lo que realmente es”, que 
“se va de buca” y elige cuidadosamente a la víctima de su agresión, 
es señalado y etiquetado como un “hipster”. 

Éste rasgo del “hipster” que lo identifica a los ojos de los deteni- 
dos —esta tendencia a poner el pecho falsamente— va mucho más 
allá de la valentía simulada. Describiendo al hombre que desem- 
peña el papel de “hipster”, un detenido dijo: 


Quiere ser parte de un grupo al que no pertenece. 
Siempre está tratando de pertenecer a ese grupo y emula 
asus integrantes. Si oye a unos tipos diciendo: “Eh, ¿leís- 
te esio y esto? Sí, ¿estaba bueno, No?”, tratará de conse- 
guir ese libro para poder decirles: “Sí, lo leí. Era un buen 
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libro, ¿no?”. Quiere ser como ellos. Quiere leer las co- 
sas que ellos leen para poder discutir Jas cosas que ellos 
discuten. Si los ve levantando pesas, quiere ir a levantar 
pesas. Si los ve allá afuera jugando hendball, quiere jugar 
handball, Quiere ser parte de ellos. Pero no es un deseo 
natural de leer determinado libro o actuar de determi- 
nada manera o pavonearse por ahí o hablar con la boca 
de costado. Esas cosas son impostadas. Impostadas por 
esa gente que llamamos “hipster”. 


Sin perjuicia de esto, la característica distintiva más importante 
del “hipster” permanece centrada en el hecho de que él es, como 
ha dicho otro interno, “del tipo matón”. Proclama tener más co- 
raje del que realmente posee y su despliegue de dureza, ya sea 
para congraciarse consigo mismo O ante los demás, es sála una 
fachada. 

Ahora bien, el “tipo duro” enfrenta el problema de la inseguni- 
dad personal en la prisión no ignorando las irritaciones de la vida 
diaria, sino reaccionando a ellas con violencia; el es el problema 
de inseguridad personal desde el punto de vista de muchos dete- 
nidos y su reputación tiende a mantener alejados a los demás. En 
vez de hacer causa común con otros internos y sostener la armo- 
nía grupal como un valor que desarrollar a toda costa, sigue el 
sendero individualista de su propia fuerza y coraje para arreglar 
las disputas en que se ve involucrado. Así, en alguna medida se li- 
bera de las depredaciones de los “gorilas” y los “Jobos”, por cuanto 
debe ser abordado con suma prudencia y muchos internos inclu- 
so soportan padecimientos para no provocarlo. Sin embargo, la 
solución del “duro” dista de ser perfecta, ya que en la prisión hay 
otros “duros” que están al menos igual de dispuestos a pelear, y 
algunos “hipsters” que intentan construirse una reputación de du- 
reza pueden provocarlo deliberadamente creyendo que pueden 
vencerlo.!% 


123 En la medida en que el “hipster” puede convencer a pros de que es 
posiblemente peligrosa, también puede ser tratado con una buena dosis 
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Entonces, rápido para enojarse y lento para calmarse, el dete- 
nido adicto a la violencia expresiva más que a la insirumental inten- 
sifica los problemas de la población carcelaria; y a pesar de sus 
victorias momentáneas, representa una invitación a más violencia. 
Es cierto que obtiene un poco de respeto, pero es el respeto de 
los sometidos y probablemente no llega más lejos que sus puños. 
Como muchos otros, los “tipos duros” y los “hipsters” convierten 
la prisión en eso que un interno dea como un gigantesco 
patio de recreo: un lugar donde la bravuconería y las dd con- 
vierten la vida en un estado de anomia. 


mu 


He presentado Jos patrones de comportamiento señalados y ca- 
racterizados por los internos de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey con mayor simplicidad de la que en realidad tienen. Los 
roles del argot son «de hecho- tendencias generalizadas de com- 
portamiento y el despliegue de un ro] particular por un detenido 
particular suele ser una cuestión de grados. Asimismo, algunos 
internos pueden desempeñar un rol en los talleres industriales y 
otro distinto en el Ala, Un detenido puede asumir rápidamente 
un rol al ingresar en la institución y cambiar a otro en un mo- 
mento posterior. Esto es tan sólo para reafirmar que los patrones 
de comportamiento descriptos son roles sociales antes que rasgos 
de personalidad, y que estamos interesados en la conducta de los 
internos como sistema de acción más que como colección de ca- 
racterísticas individuales. Lo que nos importa es la estructura de las 
relaciones sociales formada por los criminales encorcelados; un interno 
puede ingresar en estas relaciones con una variedad de capacidades por 


de precaución y deferenga, particularmente por parte de los internos 
más temerosos, Pero es probable que el “hipater”, incluso más que el 
“úpo duro”, sea puesto a prueba para ver si está mintiendo. 
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variados periodos de tiempo, pero lo que concila nuestra atención es la 
estructura en sí. 

He sugerido que los rasgos principales de esta estructura, de 
este sistema de acción, deben buscarse en tos patrones de conduc- 
ta de los internos, clasificados y designados por ellos mismos a la 
luz de los grandes problemas que afrontan. He argumentado que 
estos problemas son cinco e involucran la privación o frustración 
en las áreas de la aceptación social, las posesiones materiales, las 
relaciones heterosexuales, la autonomía personal y la seguridad 
personal. Desde el punto de vista específico de cada interno, al- 
gunos de estos problemas pueden afeciarlo más profundamente 
que otros, pera en general constituyen una serie común de pa- 
decimientos o rigores del confinamiento a la que casi todos los 
detenidos deben responder y adaptarse. 

Ahora bien, los términos del argot presentados en este capítulo 
reficren en gran medida a lo que denomino mados “alienantes” 
de respuesta a los problemas específicos que genera el encarcela- 
miento. La “rata”, el “hombre del Centro”, el “lobo”, el “punk”, 
el “Marica”, el “gorila”, el “mercader”, el “jefazo”, el “tipo duro” 
y el “hipster”: todos son roles sociales a través de los cuales, en 
líneas generales, el interno intenta reducir los rigores de la vida 
en prisión a expensas de los demás detenidos; y el individuo per- 
sigue sus propios intereses y sus propias necesidades sin tomar en 
cuenta las necesidades, los derechos y las opiniones de los demás. 
La cohesión o solidaridad de los internos es sacrificada em pos 
del beneficio personal; los lazos de lealtad mutua, ayuda, afecto y 
respeto son subordinados a fines individualistas. Además, la varie- 
dad de respuestas cohesivas a los sufrimientos del encarcelamiento 
tienden a acumularse bajo la etiqueta del “hombre verdadero”, 
por cuanto este término a menudo abarca roles sociales que invo- 
lucran lealtad, generosidad, restricción sexual y minimización de 
fricciones entre internos, además de resistencia con dignidad. El 
“hombre verdadero” parece formar un haz central de patrones de 
comportamiento admirados desde el cual se miden los distintos 
tipos de desviación, y la etiquera de “hombre verdadero” provee 
un antónimo general para los términos del argot aplicados a los 
patrones de conducta alienentes. En cualquier caso, es claro que 
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pueden encontrarse respuestas cohesivas a las duras condiciones 
de la vida en prisión así como respuestas alienantes, incluso si 
los detenidos no asignan términos del argot distintivos a cada una 
de las especies de las anteriores. Y cuanto mayor es la medida de res 
puestas cohesivas —vale decir, el grado en que la sociedad de cautivos se 
mueve hacia la solidaridad entre internos—, mayor es la probabilidad de 
que los sufrimientos del encarcelamiento se presenten menos severos para 
el conjunto de la población de internos. Es cierto que las privaciones 
y frustraciones de la vida en prisión no son eliminables, pero sus 
consecuencias pueden ser parcialmente neutralizadas, Una socie- 
dad cohesiva proveerá al detenido un grupo social significativo 
con el cual identificarse y este lo respaldará en sus batallas contra 
quienes lo condenan, y así el detenido podrá al menos escapar 
en parte del aterrador aislamiento que sutre. La solidaridad de 
los internos, en forma de tolerancia mutua, ayuda a solucionar 
el problema de la seguridad personal que impone la intimidad 
involuntaria entre hombres cuyo rasgo crucial es un severo com- 
portamiento antisocia] en el pasado. La solidaridad entre inter- 
nos, en forma de compartir o de regalos y favores recíprocos, ataca 
una de las más potentes fuentes de agresión entre los detenidos: 
la pulsión de mejoramiento material por medio de la fuerza y del 
fraude. Es cierto que los bienes de provisión escasa permanecerán 
limitados, incluso si son compartidos y no monopolizados, pero 
al menos serán distribuidos más equitativamente en un sistema 
social marcado por la solidaridad, lo cual puede ser de profunda 
trascendencia para capacitar al detenido para aguantar mejor el 
peso psicológico de las carencias, Y una población de detenidos 
cohesiva aporta un sistema de creencias y valores compartidos y 
respaldados por el grupo que tenderá a prevenir conductas tales 
como la perversión sexual y las insurrecciones inútiles que sólo 
provocan represalias. 

Por el contrario, si la población de internos se mueve en d+ 
rección a un conglomerado bélico, los profundos problemas de 
la vida en prisión se tornan más agudos. Si -como ha sugerido 
Hobbes- una guerra de todos contra todos puede hacer la vida 
“solitaria, pobre, desagradable, salvaje y corta” para Jos hombres 
en libertad, eso parecería ser doblemente cierto para los hombres 
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bajo custodia. Incluso aquellos que explotan con éxito a los de- 
más detenidos pensarán que es un juego peligroso y estresante, 
porque no pueden escapar a la compañía de sus víctimas. Y en la 
medida en que el rechazo social es un problema fundamental, un . 
estado de completa alienación mutua es menos que inútil para 
resolver las amenazas creadas por el estatus de paria que tiene el 
interno, 

El justo medio entre los extremos teóricos de la solidaridad per- 
fecta y la guerra de todos contra todos es de vital importancia, no 
sólo para los funcionarios penitenciarios, sino también para los 
internos. Gon todo, este justo medio no es un punto fijo. Más bien 
representa un compromiso entre huestes de fuerzas en conflicto 
que cambian a lo largo del tiempo. Por ende, la estructura de 
relaciones sociales formada por los criminales encarcelados se ve 
en estado de cambio constante. Estas oscilaciones en el equilibrio 
entre cohesión y alienación de los internos son a su vez parte de 
una serie más grande de cambios que abarcan la prisión como un 
todo. En resumen, el sistema social de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey, como cualquier sistema social, está marcado por el 
cambio social, Y sólo examinando la indole de ese cambio podre- 
mos entender la sociedad de cautivos. 


6. Crisis y equilibrio 


El concepto de crisis suele ser visto como la antítesis del 
concepto de organización. La crisis representa lo inesperado o de- 
sordenado, mientras que la organización representa lo anticipado 
o rutinario. La crisis implica cambios abruptos y premura en la ac- 
ción. La organización implica modificaciones graduales después 
de una larga planificación. Pero en algunos casos la organización 
es simplemente una serie de crisis mantenidas dentro de ciertos 
límites, una serie de desórdenes que no se vuelven demasiado de- 
sordenados. La rutina puede ser tan sólo un ideal en torno al cual 
fluctúa el comportamiento concreto. Entonces, la emergencia es 
una fase que constantemente debe superarse; y la organización 
consiste en atar varias de esas emergencias, esas crisis, en una con- 
tinuidad reconocible. 

Las crisis más dramáticas de la prisión son sin duda los moti- 
nes, más allá de que hay muchas otras emergencias disruptvas 
en esta sociedad inserta en otra. La exaltación y perturbación 
por una ejecución, el arribo de un ladrón famoso, la concesión 
de un perdón, una lucha entre los guardias: todas estas cosas 
están por fuera del curso supuestamente habitual de los aconte- 
cimientos. Y muchas actividades habituales, como el diario mo- 
vimiento en masa de los internos, a menudo evocan un sentido 
de crisis. La creación de una “masa crítica” —por ejemplo, un 
gran número de criminales liberados de sus celdas y congrega- 
dos en un mismo lugar- se ve como un potencial desastre. Pero 
los motines siguen siendo los más sorprendentes de todos los 
eventos inesperados porque representan la negación absoluta y 
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pública de una de las premisas fundamentales sobre las cuales se 
construye la prisión: que los funcionarios penitenciarios, los sus- 
titutos de la comunidad libre, tienen un poder incuestionable 
sobre los internos, 

Ahora bien, cualquiera sea el drama inmediato de los motines, 
cabe recordar que estos eventos tienen una amplia influencia so- 
bre la estructura de la prisión y pueden dejar su impronta en la 
sociedad de cautivos en una variedad de formas. Si el director 
sacrifica a guardias retenidos como rehenes por una rápida y con- 
tundente victoria, la moral de la fuerza de custodia puede verse 
seriamente afectada durante largo tiempo. La división entre la 
población de internos puede tornarse obvia cuando la rebelión es 
llevada hacia un acuerdo, creando facciones permanentes entre 
los detenidos y forzando a los hombres a asumir nuevos roles, Las 
relaciones entabladas entre internos y funcionarios durante un 
motín pueden servir como una suerte de hito, un nuevo límite 
para negociaciones futuras. En resumen, las insurrecciones no 
terminan con el regreso del control oficia), sino que se vuelven 
parte de la estructura, como un defecto dejado en una placa de 
acero que ha estado sujeta a excesiva tensión. 

Entonces, si bien los motines continúan tiempo después de fi- 
nalizado el espectáculo público, debernos reconocer que no na- 
cen de imprevisto, sino que tienen mucho tiempo de gestación. 
Son la culminación de una serie de crisis menores, cada una de las 
cuales pone en movimiento fuerzas que crearán crisis más serias. 
En otras palabras, los motines no son un “accidente”, una inex- 
plicable oleada momentánea, ni tampoco la prisión es siempre 
un barril de pólvora que espera ser encendido por una chispa 
azarosa. En cambio, la prisión parece moverse en ciclos del orden 
al desorden y del desorden al orden; y los motines —las más obvias 
y sorpresivas expresiones de desorden-— son un paso lógico dentro 
de un patrón repetido de cambio social, 

No tenesnos intención de sugerir que el ciclo de motines y tiem- 
pos de paz sea un aspecto inevitable del encarcelamiento. En cam- 
bio, sí argumentaremos que, dadas las coridiciones de vida exis- 
tentes en la institución de máxima seguridad, el sistema social de 
la prisión no es lo que los economistas llamarían un mecanismo 
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autorregulado o autocorregible en que las alteraciones al equili- 
brio ocasionan cambios que restauran el estado de cosas inicial. 
Más bien, las alteraciones dentro del sistema tienden a causar más 
alteraciones, que a su vez pueden resultar en una gradual desvia- 
ción del equilibrio.'* Pero primero examinemos en breve deta- 
lle algunos motines recientes en la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey y veamos cómo ocurrieron. Luego, tal vez, podremos ubicar 
mejor el lugar de los motines en la secuencia de transformaciones 
que sufre la prisión a lo largo del tiempo. 


Ir 


A menudo es dificil decir si ha ocurrido o no un motín en la pri- 
sión, ya que muchas revueltas definidas como minimos tumultos 
por los funcionarios quizá serían visualizadas como rebeliones si 
se les diera más publicidad. Sin embargo, para los funcionarios 
de la Prisión del Estado de Nueva Jersey existe una enorme dife- 
rencia entre “alteraciones repentinas” o “incidentes” y motines; y 
estos últimos —a su turno— son cuidadosamente clasificados según 
el número de internos involucrados, la magnitud de la planifica- 
ción, la presencia o ausencia de rehenes y los objetivos aparentes 
de los agitadores, como la fuga masiva, la protesta organizada o la 
salvaje expresión de odio de hombres llevados al límite. 

Sin embargo, tanto los funcionarios como la comunidad libre es- 
tarían de acuerdo en que la Prisión del Estado de Nueva Jersey ex- 
perimentó motines en la primavera de 1952, De hecho, estos estalli- 
dos parecen haber sido parte de una ala genera! de malestar que in- 


124 Desde un punto de vista amplio, es posible ver al sistema social de la 
prisión como un mecanismo autorregulado en cuanto a que las alte- 
raciones más serias ponen en movimiento fuerzas que las eliminan 
(véase James Arthur Estey, Business Cyeles, Nueva York, Prentice-Hall, 
1941, p. 126). Y también debería notarse que hay otras importantes 
fuerzas estabilizadoras que se despliegan en la prisión, incluso siendo 
insuficientes para evitar el movimiento general de los eventos. Esto 
será tratado con mayor detalle más tande en el libro. 
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vadió las instituciones de custodia de los Estados Unidos entre 1951 
y 1953. Míchigan, Luisiana, Carolina del Norte, Idaho, Georgia, 
Kentucky, California, Massachusetts, Ohio, Mlinojs, Utah, Nuevo 
México, Pensilvania, Arizona, Washington, Oregón, Minnesota: to- 
dos tuvieron levantamientos dentro de un período de tres años.'* 

En la Prisión del Estado, en Trenton, el primer motín comenzó a 
gestarse en la noche del sábado 29 de marzo de 1952. A las 23.30 un 
interno en el Ala de aislamiento solitario se quejó de estar enfermo 
al guardia de turno y le pidió que llamara al médico.” El guardia 
llamó por teléfono al Centro y el funcionario a cargo llamó al hos- 
pital de la prisión solicitando que se enviara un asistente al Ala 5 
para chequear la condición del prisionero. De acuerdo con los in- 
formes oficiales, al menos, no hubo demora. El asistente acudió, le 
tomó la temperatura al interno, revisó su pulso y su respiración, y 
anotó su malestar: dolor de cabeza y catarro. Después telefoneó al 
médico residente y, dado que la temperatura del deténido y su pul- 
so estaban dentro de los parámetros normales, el médico prescribió 
medicación que enviar a la celda del prisionero. 

Luego, el detenido empezó a gemir y se arrojó del catre al suelo. 
Varios internos en celdas contiguas empezaron a gritar: “Lleven a 
ese chico al hospital, lleven a ese chico al hospital”. Cuando llega- 
ron los medicamentos del hospital, el detenido se negó a tomarlos 
y continuó gimiendo en el piso. El nivel de ruido —ese significativo 
indicador de la tensión intramuros- subió considerablemente. El 
guardía del Ala llamó de nuevo al Centro. Le dijeron que las ór- 
denes no se cambian para complacer a los internos: el detenido 
no sería trasladado al hospital. Gritando y golpeando cucharas 
contra las rejas de las celdas, los internos del Ala 5 amenazaron 
con “demoler este antro” sj el detenido no era llevado a] médico. 


325 Para un excelente análisis de los motines en la Prisión Jackson de 
Michigan, véase John Bardow Martin, Break Down the Walis, Nueva 
York, Ballantine Books, 1954, 

126 En ese momento, el Ala 5 servía como una prisión dentro de la pri- 
sión para los ofensores más problemáticos. Años anteriores, antes de 
que las mujeres fueran puestas en una institución por separado, el Ala 
5 habia sido usada para alojar a mujeres presas. 
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En ese momento, se oyó la voz de un detenido por encima de 
los demás: “Si empiezo a destrozar cosas, ¿me siguen?”. Llegó la 
respuesta de un coro alentador. Luego de romper el lavamanos 
con la pata de la cama, tiró los pedazos al piso del Ala e inmedia- 
tamente otros internos siguieron su ejemplo. 

De nuevo, el guardia del Ala llamó al Centro y esta vez el Centro 
actuó. Llegó un funcionario, abrió la celda del interno que se que- 
jaba y este, todavía gimiendo, marchó hacia el hospital. Sin embar- 
go, la remoción del detenido no sólo no calmó los ánimos, sino 
que pareció dar más ímpetu a la inquietud reinante. Treinta mi- 
nutos después, todo el alumbrado del Ala había sido destrozado, 
lovían proyectiles desde las galerías hacia el suelo de] pabellón y 
los detenidos se gritaban unos a otros en la oscuridad. El guardia 
llamó desesperadamente al Centro para pedir más instrucciones 
y recibió la orden de retirarse del Ala para ponerse a resguardo. 
En los informes oficiales se puntualizó que “no podía hacer nada 
a oscuras contra cincuenta y dos hombres insurrectos”. 

Poco después había un gran número de detenidos en el Ala, 
El Centro repuso en servicio a todos los guardias que estaban en 
receso y se dispararon dos cápsulas de gas lacrimógeno en el Ala 
5, con poco efecto. El amotinamiento continuó. Sin embargo, de 
acuerdo con los informes de los funcionarios penitenciarios, al 
mediodía de) día siguiente se tornó “evidente que la protesta no 
había sido exitosa”. Veinte detenidos salieron del Ala 5 y se en- 
tregaron, y los restantes se rindieron esa misma noche. No pidie- 
ron nada: simplemente preguntaron cómo serían castigados. Los 
amotinados fueron llevados al hospital, examinados y luego en- 
cerrados en aislamiento solitario en otro pabellón para aguardar 
ta decisión acerca de su destino. Luego resultó que no pudo en- 
contrarse un curso de acción para cuarenta y cinco de los deteni- 
dos del Ala 5, ya que no pudieron ser identificados positivamente 
como partícipes del motín. Los siete detenidos que sí fueron indi- 
vidualizados fueron sentenciados a pasar cuarenta y cinco días en 
aislamiento solitario y luego mantenidos en reclusión indefinida 
a la espera de una investigación más profunda. 

¿Y qué ocurrió con el detenido que se quejaba por sentirse mal? 
De acuerdo con el médico que lo examinó en el hospital de ta 
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prisión, no estaba gravemente enfermo y todavía se desconoce si 
actuó por cuenta propia o insúgado por otros para luego tomar 
su causa, 

Para los funcionarios, el segundo motín en la Prisión del Estado 
de Nueva Jersey fue un asunto mucho más serio. Dicen que hubo 
evidencia de una cuidadosa planificación y almacenamiento de 
provisiones de comida. Asimismo, los detenidos amotinados con- 
siguieron tomar rehenes, añadiendo así una marca mucho más 
preocupante a los procedimientos. 

Comenzó la mañana del 15 de abril de 1952, en la imprenta. 
Unos pocos internos abandonaron el establecimiento un rato 
antes de que empezara el motín, aparentemente conscientes del 
inminente alzamiento pero sin querer participar en él, mientras 
que otros detenidos fueron raudos hacía el centro de la escena, 
Cerca de las 2] hs, sesenta y nueve detenidos capturaron dentro 
de la imprenta a dos guardias y a dos instructores, hicieron una 
barricada en la puerta y marcaron el inicio de su rebelión con una 
escalada salvajemente destructiva; estimaciones posteriores tasa- 
ron el daño hecho a la maquinaria, herramientas y provisiones 
en US$ 90 000. Rápida y silenciosamente, los funcionarios peni- 
tenciarios encerraron a todos los demás internos en sus celdas. 
Se convocó de prisa a las tropas estatales, la policía local y los 
guardias fuera de servicio, el edificio de dos plantas donde estaba 
la imprenta fue rodeado y se cortó el suministro de agua y electri- 
cidad como preparativo para el asedio. 

“No habrá derramamiento de sangre a menos que los guardias 
nos fuercen a salir”, anunció el vocero de los amotinados al se- 
gundo día. “Sabemos que tarde o temprano nos tendremos que 
ir, pero nos estamos sacrificando por lo que queremos. Somos 
proscriptos desde el principio, Somos la mierda de la sociedad.” 
Cualesquiera hayan sido los sentimientos de los funcionarios pe- 
nitenciarios acerca de esta declaración más bien estrambótica, 
melodramática (y es de notar que los insurrectos exigieron que 
hubiera periodistas presentes en todas las reuniones con los fun- 
cionarios), la necesidad de discutir lo que querían era demasia- 
do clara. Había miembros del cuerpo de funcionarios cautivos. 
El director luego diría que los amotinados podrían haber sido 
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removidos “en diez minutos”, pero temía por la seguridad de 
los rehenes, Llevados a una aparente impasse, los funcionarios 
iniciaron las negociaciones con los internos en la imprenta y 
esperaron lo mejor. 

En un principio, los amotinados efectuaron varias demandas 
que iban desde la remoción del director hasta la revisión de los 
procedimientos de libertad condiciona). El comisionado del De- 
partamento de Instituciones y Agencias contrapuso la propuesta 
de que se seleccionara un comité de siete personas dentro de la 
prisión para “discutir las quejas contra el régimen”. Los internos 
amotinados en la imprenta bebieron el agua de los baldes para 
incendios, encendieron fogatas para mantenerse en calor, cons- 
truyeron armas con las guillotinas de las máquinas impresoras y 
enviaron una nueva lista de demandas. El gobernador de Nueva 
Jersey anunció públicamente que tenía plena confianza en que el 
comisionado manejara la situación, y el comisionado declaró que 
apoyaría al director. El levantamiento entró en su tercer día. 

En la tarde del jueves 17 de abril, la Granja Penal del Estado, 
en Rahway, estalló en un motín, aparentemente basado -según 
dijo en ese momento un funcionario- en la solidaridad con los 
manifestantes de Trenton y en el “deseo general de desatar un 
infierno”.? Cerca de doscientos treinta internos tomaron a nue- 
ve rehenes, hicieron una barricada dentro de un dormitorio y 
se rindieron cinco días después. Sin embargo, el efecto inme- 
diato del motín en Rahway fue robarle mucha publicidad a la 
rebelión en Trenton y esto bien puede haber apresurado el final 


127 De hecho, las instituciones penales de Nueva jersey experimentaron 
Cinco disturbios en 1952, Ya hemos comentado el primero —el morín 
del 29 de marzo en el Ala 5 de la prisión de máxima seguridad-, el 
segundo consistió en un breve esfuerzo por parte de cinco internos 
por escaparse del aislamiento solitario en la prisión de máxima 
seguridad en la noche del 5 de abríl. El tercer incidente —el amado 
“motín de la imprenta”, como hemos puntualizado, del 15 de abril, 
y el cuarto ocurrió en Rahway el 17 de abril. El quinto tuvo lugar el 
12 de octubre y se centró en un intento de fuga. Sin embargo, en Jo 
que concierne a alteraciones en la Prisión del Estado de Nueva jersey 
en sí, sólo los levantamientos del 29 de marzo y del 15 de abril son 
dignificados por los funcionarios con el nombre de “motines”. 
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del asunto. Debilitados por el hambre y la sed, los amotinados 
de la imprenta renunciaron a la lucha en la tarde del viernes 
18 de abril, aproximadamente setenta y siete horas después de) 
inicio de su revuelta, y marcharon de a dos hacia las manos de 
los guardias que esperaban. Los rehenes fueron liberados ¡ilesos 
(uno de los guardias, que estaba sufriendo un ataque cardíaco, 
había sido liberado por Jos internos el día anterior). Los dete- 
nidos amotinados habían logrado arrancarles tres concesiones a 
sus captores: primero, que la Prisión de] Estado de Nueva Jersey 
fuera investigada por una agencia imparcial e independiente; 
segundo, que no se infligiría ningún castigo corporal a los amo- 
tinados; y tercero, que se formaría un Consejo de Internos para 
la presentación de quejas. 

La rendición de los internos amotinados en laimprenta provocó 
una oleada de correspondencia. El subcomisionado de la División 
de Correcciones entregó una lista de Jos nombres de los involw- 
crados en el motín al presidente de la Junta Estatal de Libertad 
Condicional. El comisionado del Departamento de Instituciones y 
Agencias le envió una carta al director de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey solicitando que los ociosos fueran puestos a trabajar 
cuanto antes. Arribaron cartas a la prisión desde Ja Asociación 
Nacional para el Progreso de las Personas de Color (NAACP, por 
su sigla en inglés) solicitando una investigación por las quejas he- 
chas por internos negros relativas a la discriminación intramuros. 
Un miembro de la Junta de Clasificación de la prisión, descripto 
en una nota de un diario como falto de entrenamiento o expe- 
nencia institucional, refutó indignado esa aserción en una car- 
ta a los funcionarios principales de la prisión. El director recibió 
una carta de un interno que demandaba un resarcimiento por 
parte del Estado por la pérdida de pertenencias personales su- 
frida durante los disturbios. Se envió una nota desde la División 
de Correcciones al fiscal estatal para hacerle saber que no sería 
prudente una acción judicial contra los amotinados, porque su- 
ministraría “a personajes irresponsables otra oportunidad para 
publicar titulares con acusaciones extravagantes”. Pero acompa- 
ñando esta arremetida epistolar, la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey realizó actividades en otras áreas: reparaciones del daño 
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físico ocasionado en torno al motín donde empezó, se iniciaron 
Jas audiencias dentro de la prisión de un Comité Investigador de- 
signado por el gobernador del Estado y se impusieron estrictas 
medidas de seguridad para impedir insurrecciones futuras, Y de 
acuerdo con los términos de la rendición, se formó un Consejo de 
Internos para la presentación y discusión de reclamos. 

Conformado por siete detenidos elegidos por la población de 
reclusos, el Consejo de Internos seleccionó entre sus miembros a 
un presidente y a un secretario, y se reunió con el director el 28 de 
abril; poco tiempo después, e) comisionado del Departamento de 
Instituciones y Agencias emitió el siguiente “Memorándum con- 
firmando el establecimiento del Consejo de Internos de la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey”: 


Se cree que todos los interesados se verán beneficiados 
si la cooperación entre los internos, funcionarios y em- 
pleados en la Prisión del Estado de Nueva Jersey se faci- 
lita mediante el establecimiento de canales de comunt 
cación regular y mutuamente aceptados a través de los 
cuales puedan discutirse las cuestiones vinculadas con 
el bienestar del cuerpo de internos y las recomendacio- 
nes de los internos sean puestas en conocimiento de los 
funcionarios. 

Para cumplir estos fines, está confirmado el estableci- 
miento de un comité elegido entre todos los internos y 
se sugiere que el nombre de ese comité sea Consejo de 
Internos de la Prisión del Estado de Nueva Jersey. 

Se adoptan las siguientes reglas para gobernar las relacio- 
nes entre el comité y los funcionarios def Departamento 
de Instituciones y Agencias de la Prisión del Estado de 
Nueva Jersey: 


1. El Consejo será reconocido como representante 
debidamente electo del cuerpo de internos por 
parte del comisionado de Instituciones y Agencias, 
el subcomisionado a cargo de las prisiones, la Junta 
de Directores y el guardián principa?. 
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2. Los miembros del Consejo incluirán un represen- 
tante de cada Ala y uno del grupo indeterminado 
de la institución elegido anualmente por votación, 
y ningún miembro servirá en el Consejo a menos 
que sea electo. Se puede celebrar una elección 
especial para remover y reemplazar aun miem- 
bro del Consejo previa presentación al guardián 
principal de un petitorio firmado por el 60% de los 
residentes de un Ala, La administración no toma- 
rá parte alguna en la selección de representantes 
del Ala, pero un funcionario o funcionarios de- 
signados por el guardián principal servirán con un 
comité del Consejo de Internos como comisiona- 
dos de la elección para asegurar que sea conducida 
de manera apropiada y justa. 

3. Serán deberes y responsabilidades del Consejo de 
Internos verificar las opiniones y recomendacio- 
nes del cuerpo de internos con respeto a asuntos 
concernientes a) bienestar general de los reclusos 
y de transmitir fie] y precisamente esas opiniones y 
recomendaciones al oficial jefe administrativo de 
la prisión. El Consejo no intercederá ante ningún 
funcionario penitenciario o de) Departamento de 
Instituciones y Agencias en nombre de un interno 
individual. : 

4. Siempre y cuando el Consejo y sus miembros 
permanezcan en buena posición en la institución, 
cada miembro tendrá el privilegio de entrevistar 
a cualquiera o a todos los internos del grupo que 
representa sin ser vigilado por empleado alguno. 

El guardián principal puede, en razón de la mala 
conducta o segregación de cualquier interno, 
denegar este privilegio. La intención de este 
parágrafo es permitir entrevistas con internos y la 
admisión a las variadas instalaciones de la institución. 

B. Se dará por entendido que no podrá atribuírsele al 
Consejo estar a favor o en contra de ningún asun- 


10. 


11. 
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to, excepto por aprobación expresa del Consejo 
en su conjunto. Por ende, ninguna persona puede 
citar la voluntad del Consejo sin su aprobación. 


. Bajo condiciones a ser prescriptas por el guardián 


principal, el Consejo puede tener acceso al sistema 
de radio institucional en momentos razonables y 
para servir al propósito de difundir información a 
los internos. Si es abusado, este privilegio puede 
ser removido en cualquier momento por el guar- 
dián principal. 


. Excepto en una emergencia, los cambios impor- 


tantes en las políticas y prácticas que afecten al 
bienestar de los internos serán llevados primero al 
Consejo de Internos, Se entenderá que el guardián 
principal puede convocar al Consejo para interpre- 
tar correctamente cualquier cambio en las políticas 
O prácticas y brindar asistencia en la implementa- 
ción de esos cambios. 


. Se entenderá que en un momento específico de 


cada día, si hay asuntos que presentar, un repre- 
sentante autorizado del Consejo podrá tener una 
audiencia con el guardián principal o un funciona- 
rio designado por este. Se entiende que cualquier 
asunto referido por el Consejo a la administración 
será tratado y decidido lo más rápidamente posible. 


. Las propuestas y resoluciones importantes del 


Consejo serán emitidas por escrito. Todas las res- 
puestas o los descargos serán también por escrito. 
Se instruirá a todos los funcionarios en la institución, 
para que cooperen plenamente con el Consejo. 

Se espera y prevé que con este método las quejas 
y reclamos puedan ser prontamente presentados 
y despachados. No es esperable que tales solicitu- 
des puedan ser concedidas si a juicio del guardián 
principal interfieren con el mantenimiento de 
una necesaria y humana disciplina dentro de la 
institución. á 
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12, Sería aconsejable, al menos en las primeras etapas 
de estas actividades, que el Consejo se reunjera con 
los funcionarios en una fecha mutuamente fijada 
ante la presencia del guardián principal y el comi- 
sionado o su inferior inmediato. Sería aconsejable 
que el Consejo preparara un reporte mensual para 
transmitírselo a los funcionarios. 

13. El guardián principal está investido por ley de auto- 
ridad completa para el manejo de la ipstitución y el 
mantenimiento de la disciplina; y nada contenido 
en este acuerdo será considerado inconsistente con 
esa Obligación legal. 

14. Este acuerdo llegará a su fin cuando a juicio del 
comisionado y el guardián principal deje de servir 
un propósito útil o de facilitar la cooperación entre 
empleados e intemos, tan esencial para la operati- 
vidad satisfactoria de la institución. 


En la primera reunión entre e) Consejo de Internos y el Comité 
del gobernador para investigar la prisión, los internos insistieron 
en que dos detenidos que no habían sido elegidos para el Consejo 
pero tenían muchos seguidores personales en la institución de- 
bían estar presentes en todas las discusiones posteriores. De he- 
cho, uno de esos detenidos era el reconocido líder del motín de 
la imprenta y el Comité del gobernador sintió recelo acerca de la 
pertinencia de su inclusión. Sin embargo, se decidió permitirle 
asistir a las reuniones y fue subsecuentemente electo como dele- 
gado general del Consejo de Internos. 

En sus diálogos con los funcionarios penitenciarios y los miemn- 
bros del Departamento de Instituciones y Agencias, los internos 
presentaron una lista de quejas que iban desde la falta de fondos 
para anteojos, dentaduras postizas y otros para convictos indigen- 
tes y los hombres mantenidos ociosos. Los custodios procuraron 
responder a los reclamos y a las solicitudes de los detenidos de 
modo sincero y directo, y apuntaron cuidadosamente las solucio- 
nes planteadas, los cambios en curso y las barreras infranqueables 
para determinadas propuestas. Sin embarpo, entre el 12 y el 28 
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de mayo, la relación entre el Consejo de Internos y la administra- 
ción de la prisión comenzó a deteriorarse rápidamente. Los dete- 
nidos presionaron por un número de innovaciones —el aumento 
en el número de delegados generales, el deber y la obligación 
del Consejo de Internos de interceder con los funcionarios peni- 
tenciarios en nombre de internos en particular, las visitas a inter- 
nos en aislamiento solitario y el mantenimiento de reuniones del 
Consejo de Internosa discreción del presidente— que los custodios 
vieron como una invasión intolerable sobre sus poderes. Cuando 
estas demandas fueron denegadas, el Consejo de Internos organi- 
zó como reclamo una sentada por cinco días dentro de la habita- 
ción en la “casa de adelante” que los funcionarios habían provisto 
para las conferencias del Consejo; fue durante este período que el 
delegado general de los internos, el detenido que había liderado 
el motín de la imprenta, fue electo presidente. Según dijo el co- 
misionado del Departamento de Instituciones y Agencias, desde 
ese momento “toda relación con el Consejo se deterioró como 
resultado de su actitud ruidosa, bulliciosa y rebelde”. 

El 14 y el 15 de julio, los funcionarios penitenciarios arresta 
ron al presidente del Consejo de Internos y a sus seguidores y 
los transfirieron a las cárceles del condado en Nuevo Brunswick, 
Trenton y Woodbury. De acuerdo con el comisionado, el Consejo 
de Internos nunca fue oficialmente desmantelado, pero dejó de 
desempeñar un papel significativo en la vida de la prisión. Así 
terminó el intento de los cautivos por asegurarse una voz en la de- 
terminación del régimen de la Prisión del Estado de Nueva Jersey 
y la institución se orientó de nuevo bacia la “normalidad”. Los 
custodios habían recobrado el control. 


mu 


¿Quién tenía la culpa de los motines? En esta pregunta la come 
nidad libre expresó su indignación y ansiedad, ya que Un motín 
es el eriminal encarcelado devuelto a la vida, el hombre marcado 
nuevamente expuesto al escrutinio público. Un motín no es un 
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criminal juzgado en la Corte, desconocido, inadvertido y luego 
encerrado en silencio detrás de un muro. Un motín es, más bien, 
un molesto recordatorio de la decisión de una sociedad de cas- 
tigar a unos pocos para proteger a muchos, y simultáneamente 
registra el fracaso de la política penal. Se ha impuesto el criminal 
encarcelado y no reformado, y la comunidad libre reacciona bus- 
cando un villano personal para la obra de teatro. 


MOTÍN EN LA PRISIÓN DE NUEVA JERSEY 
LA CULPA RECAE EN EL GOBERNADOR DRISCOLL 


La responsabilidad por la actual oleada de amotina- 
mientos de convictos en las prisiones de Nueva Jersey 
golpeó hoy la puerta del gobernador Alfred E. Driscoll. 
El gobernador ha ignorado consistentemente acusa- 
ciones por juego clandestino, narcóticos, fabricación 
de alcohol casero, privilegios especiales, inmoralidad y 
otras actividades escandalosas entre los internos de las 
instituciones penales de Jersey... El gobernador Driscoll, 
empapado por el éxito de poner sobre la mesa al gene- 
ral Eisenhower en las primarias para las Presidenciales 
Republicanas, actualmente dedica poco tiempo a la si- 
tuación penitenciaria... % 


Sin embargo, para otros —particularmente para los funcionarios 
penitenciarios-, la culpa por los motines no debía ser asignada 
a figuras políticas, sino a los mismos internos. Por ejemplo, de 
acuerdo con informes oficiales, el disturbio que estalló en el Ala 
5 el 29 de marzo era atribuible al “Epo de crimina)” confinado en 
el pabellón. “Hostiles, agresivos, psicópatas, con largo historial de 
generación de problemas” —así dice la descripción de los custo- 
dios-, los detenidos del Ala 5 simplemente necesitaban un evento 
casua) para explotar en violencia. Como dijo un guardia: “Tener a 
esos hombres ahí dentro fue como tratar de mantener leones en 


128 Times Herald, Washington D.C., sábado 19 de abril de 1952. 
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jaulas diseñadas para conejos”. Explicar por qué los internos no se 
amotinan es más dificil que explicar por qué sí lo hacen. 

El Comité designado por el gobernador para investigar las insu- 
rrecciones en las instituciones penales de Nueva Jersey fue tal vez 
más sofisticado, en este enfoque, al dar mayor reconocimiento a 
las fuerzas impersonales en juego en la prisión. Sobrepoblación, 
ociosidad, la dura alternancia en la fuerza de custodia, las prácti- 
cas disciplinarias arcaicas, la inadecuación de la planta física, la 
heterogeneidad de la población de internos, el inadecuado pro- 
grama de rehabilitación, las asignaciones laborales inútiles, los in- 
adecuados salarios para los guardias, la escasez de artículos de pri- 
mera necesidad: todas fueron enumeradas como causas “básicas” 
en la creación de un “sentimiento de amargura... que se esparció 
entre los internos”. El informe del Comité señaló que “cualquier 
chispa podría haberlo encendido, mediante el lento proceso de 
combustión espontánea o a través de un encendido de la mecha 
deliberado por los internos agitadores que estaban determinados 
a provocar una dernostración explosiva”.*? 

La visión esbozada por el Comité Investigador de la prisión 
como un barril de pólvora que sólo necesitaba una chispa para ar- 
der parece tener dos puntos a favor. Primero, evita la explicación 
vulgar del chivo expiatorio individual. Segundo, reconoce que las 
alteraciones en el sistema social que llamamos prisión arraigan 
tanto en el régimen impuesto por los custodios sobre sus cauti- 
vos como en las características de los internos, Pero a pesar de sus 
virtudes, esta explicación es insatisfactoria porque falla en dar cuenta de 
cómo la prisión llega al punto de la explosión. Como hemos vísto, no 
siempre la prisión es un barril de pólvora, más allá de lo acertado 
que puede ser este término para describirla en el período inme- 
diatamente anterior a un motín. Y este hecho es reconocido por 
los propios funcionarios penitenciarios, a pesar de su adhesión a 
lo que llamamos teoría del “barril de pólvora” después de ocurrk 
dos los motines. Los funcionarios están de acuerda en que hay 


129 Comité Investigador y Examinador de Cárceles y Sistemas de Libertad 
Condicional de Nueva Jersey, Report, 21 de noviembre de 1952. 
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muchos momentos en la vida de la prisión en los que un disturbio 
serio es extremadamente improbable.!'* Entonces, al ver a la pri- 
sión en un estado de tensión constante o de insurrección latente, 
la explicación de su transición hacia un estado de revuelta se apo- 
ya en la aparición de alguna chispa; y como ya hemos indicado, 
esto podría ser un evento casual, un elemento impredecible. En 
resumen, la teoría del “barril de pólvora” sobre los motines carce- 
larios es, en cierto modo, peor que la falta de teoría. 

Con todo, si tomamos el punto de vista antes sugerido, según 
el cual para entender los motines debemos entender antes la am- 
pla secuencia evolutiva de la que forman parte, nuestra atención 
no debe dirigirse a los “precipitados” —eventos inmediatamente 
anteriores a los disturbjos-, sino a las fuerzas que han moldeado 
a la Prisión del Estado de Nueva Jersey con un patrón de cambio 
social a largo plazo. Y pienso que, entre esas fuerzas, una de las 
más importantes es el estatus cambiante del “autogobierno semio- 
ficial” ejercido por la población de internos.' 

Ahora bien, hemos discutido la transferencia de poder de los 
soberanos a los súbditos en nuestro análisis de la corrupción de la 
autoridad de los guardias tal como la que se dio en la Prisión del 
Estado de Nueva Jersey después de los motines de 1952, Sin embar- 
go, la evidencia indica que la transferencia de poder de funciona 
rios a internos era un rasgo de la prisión anterior a los motines y, 
más importante aún, que era mucho mayor en la medida en que 
había corrupción de la autoridad. De hecho, parecería que en 
la Prisión del Estado de Nueva Jersey —así como en otras ínstitu- 


130 Es cierto que el informe del Comité Investigador habla de inlranqui- 
lidad en la prisión “creciendo ininterrumpidamente en profundidad 
e intensidad”, sugiriendo así que hay tiempos en que el sistema social 
de Ja prisión no está listo para un motín. Pero el informe nada dice 
sobre cómo o por qué la tensión crece; y la idea de que la prisión no 
está siempre preparada para un motín, sino que se vuelve así, perma- 
nece simplemente como una sugerencia implícita, 

131 Véase Frank E. Hartung y Maurice Floch, “A Social-Psychological 
Analysis of Prison Riots: An Hypothesis”, The Jjoumal of Criminal Law, 
Criminolegy and Political Science, vol. 47, n* 1, mayojunio de 1956, 
pp. 51-57. 
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ciones de máxima seguridad en los Estados Unidos- buena parte 
del control de los custodios habia disminuido en el curso de los 
años. Hacia fines de la década de 1930 e inicios de la siguiente, los 
detenidos regulaban la mayoría de sus asuntos. Las asignaciones 
de trabajo y de celdas, las actividades recreativas y la concesión de 
“privilegios” especiales, todo se hahía desplazado gradualmente a 
manos de la población de internos. 

Sin embargo, a mediados de 1940 —es difícil fechar estos temas 
con precisión=, los furicionarios de la Prisión del Estado de Nueva 
Jersey hicieron un esfuerzo por revertir la tendencia de la institu- 
ción hacia un control cada vez mayor de los internos.!'% Se abordó 
el problema desde muchos frentes, que iban desde la reducción 
severa del trabajo por pasatiempo, que se estaba tornando una 
forma disruptiva de “gran negocio” intramuros, hasta un endu- 
recimiento general de las medidas de seguridad. Y es estr punto 
de ruptura en la administración de la prisión el que aparentemente mar- 
ca el comienzo de la tensión y la intranquilidad que por último floreció 
en las insurrecciones de 1952. Cuando se eliminaron los abusos de 
las reglas oficiales y el tratamiento preferencial para detenidos 
favorecidos, cuando -en resumen- se “reformó” el sistema social 
carcelario hacia la imagen que tenía la comunidad libre acerca 
de lo que debía ser una cárcel de máxima seguridad, la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey marchó hacia el desastre. Así, nuestra 
fugaz visión de una porción del ritmo cíclico de la prisión puntua- 
do por la crisis revela una paradoja básica: el sistema engendra crisis 
cuando intenta reforzar las regios del sistema. Los esfuerzos de los cus- 
todios por asegurar un mayor grado de contro! desembocan en la 
destrucción de ese control, aunque sea temporalmente; deviene 
en esos levantamientos que llamamos motines. 

Desde luego, esta cadena de eventos puede ser interpretada 
como el resultado de empujar a los detenidos hacia un punto de 
quiebre en que, bajo una presión insoportable, estallan “espontá- 


132 Este intento de recobrar poder por parte de los funcionarios, así 
como la tendencia hacia la corrupción, parece haber ocerrido simu!- 
táneamente en muchas otras prisiones estatales. 
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neamenie” en demostraciones contra sus gobernames. Sin duda 
hay algo de esto, pero es sólo una parte de la historia, ya que 
existe otro factor de mayor importancia aún. El intento llevado a 
cabo por los guardias de “endurecer” la prisión mina las fuerzas cohesivas 
que obran dentro de la población carcelaria; son esas fuerzas las que de- 
sempeñan un papel decisivo en lo que respecta a mantener el eguilibrio en 
da sociedad de la prisión. : 

Es que el estallido de motines depende fuertemente de la llega- 
da de detenidos más agresivos, violentos e inestables a posiciones 
de liderazgo e influencia sobre la sociedad de cautivos. La insatis- 
facción de la población de internos es animada y canalizada por 
estos hombres en una espiral de agitación hasta que los impulsos 
individuales y esporádicos de devolver el golpe a los captores 5e 
fusionan en un plan organizado de insurrección. Además, mien- 
tras Jos detenidos menos agresivos o menos alienados y orienta 
dos a la cohesión se las ingenien para mantener algún grado de 
contro! sobre los demás internos, el sistema social de la prisión 
permanecerá relativamente estable, E] rol de) argot de! “hombre 
verdadero” —el epítome de la solidaridad entre internos- se enfa- 
tiza como patrón de comportamiento ideal que todos deberían 
imitar. La capacidad de aguentársela, más que la voluntad de pro- 
testar, aparece como un valor dominante y la “forma fácil” —l 
periodo monótono de encarcelamiento— pasa a ser preferible a la 
violencia y el desorden de la rebelión. Y, lo que es más importan- 
te, bajo el dominio de estos líderes comprometidos con la lealtad 
entre detenidos, el reparto de bienes escasos y la eliminación de 
la hostilidad y la explotación, y asi, los sufrimientos del encarce- 
lamiento, tienden a reducirse y se apaciguan las tensiones que 
conducen a motines.*** 

Los detenidos orientados hacia la cohesión de los internos pue- 
den mantener posiciones de liderazgo o influencia por precepto 


133 Es cierto que si la solidaridad entre internos aumenta hasta una medi- 
da demasiado grande, se puede preparar el terreno para revueltas or- 
ganizadas, tales como las concertadas por las objetores de conciencia 
durante la última guerra, Pero esto es altamente improbable, como 
hemos indicado antes, 
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y por ejemplo, al menos en parte. Como han apuntado numero- 
505 informes sobre grupos pequeños e informales, los individuos 
tan comprometidos con la solidaridad grupal en pensamiento y 
comportamiento usualmente ascienden a posiciones de dominio 
en virtud de su carisma personal y se las sigue por admiración. 
Pero la capacidad de ejercer control o de hacer valer la propia 
visión también depende del uso de recompensas materiales, tanto 
en la prisión como en cualquier otro lado. Y aquí debemos notar 
que el detenido orientado hacia la cohesión de los internos es el 
más pasible de ser favorecido por los patrones de la corrapción 
que crece entre guardias e internos. El detenido cohesivamen- 
te orientado coopera, puede ser respetado por los oficiales, no cau- 
sa problemas pot explotar a otros internos, Es cierto que se erige 
como opuesto a los custodios, en tanto se pone del lado de la 
población de internos en una discusión, nunca traiciona a otro 
detenido y se burla de los valores de los respetuosos de la ley. Pero 
al mismo tiempo, su resistencia es pasiva y no causa incidentes, e 
incluso puede centarse con él para enseñarles a otros internos la 
sabiduría de Hevarse bien. En efecto, es el detenido orientado a la 
cohesión quien tiende a recibir los beneficios de la corrupción, 
los privilegios y los favores ilícitos otorgados por los guardias. Y 
la distribución de esos beneficios entre los internos fomenta y alí- 
menta Su influencia en la sociedad de cautivos. Un aviso de una 
requisa no anunciada en busca de contrabando puede serle dado 
a un detenido favorecido, quien, a su vez, se lo advierte a un nú- 
mero de amigos favorecidos... y así el interno líder extraoftcial 
actúa como un jefe de sala que dispensa su patronazgo. Un puesto 
deseable en el comedor de oficiales, la oferta de una oportunidad 
reconocida para obtener comida extra puede serle asignada al 
buen interno, que así consolida su posición entre los detenidos a 
fuerza de generosidad. 

Desde luego, siempre está el peligro de que el interno que re- 
cibe beneficios de los custodios sea identificada por otros dete- 
nidos como una “rata” o un “hombre del Centro”. Cuando sur- 
ge una disputa por liderazgo, lo primero que hacen los internos 
más agresivos y violentos es impugnar el tratamiento preferencial. 
Entonces, el detenido orientado cohesivamente debe trazar una 
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delicada línca entre el rechazo hacia los funcionarios y la coope- 
ración. Lo logra no haciendo jamás negocios explicitos con los 
custodios ni actuando de manera sumisa. En cambio, los favores 
que recibe y distribuye son definidos por €l mismo y por los demás 
como su deber, y sus intentos por evitar el conflicto y el desorden 
son vistos como algo que hace por el bien de otros internos más 
que para complacer a los funcionarios. 

En cualquier caso, el detenido orientado hacia la cohesión y 
comprometido con los valores de la lealtad entre internos, la ge- 
nerosidad, la resistencia y la evitación de fricciones contribuye en 
gran medida a mantener el equilibrio de la prisión. Cuando los 
custodios le quitan ese poder -cuando destruyen el sistema de 
privilegios ilícitos, tatamientos preferenciales y laxitud que ha in- 
crementado la influencia del detenido cohesivamente orientado 
y que representa el valor de mantener las cosas tranquilas—, los 
elementos inestables en la población de internos tienen la opor- 
tunidad de capitalizar las tensiones de la vida carcelaria y asumir 
el dominio. El escenario se ha preparado para la insurrección. ** 


R xx 


Como señalan los funcionarios de la Prisión del Estado de Nueya 
Jersey, hay disturbios y disturbios, y No existe una explicación ge- 
neral que pueda dar cuenta de todos. Sin perjuicio de ello, pienso 
que los motines en la Prisión de Trenton de 1952 pueden expli- 
carse a la luz de la amplia descripción teórica desarrollada arriba, 
La institución de custodia no puede existir mucho tiempo en la 
extrema posición de poder completo y absoluto puesto en manos 


134 En algunas ocasiones es posible que los intentos de Jos funcionarios 
por recobrar el contral de la prisión conduzcan a los internos orien- 
tados hacia la cohesión a asumir €l liderazgo en una rebelión dirigida 
a restablecer su anterior posición favorecida, En este sentido, algunos 
motines pueden ser en gran medida golpes para recuperar benefi- 
cios perdidos (véase Frank E. Hariung y Maurice Floch, ob, cit). Sin 
embargo, en general las iransiciones de la estabilidad a la inestabili- 
dad en la prisión parecen involucrar un cambio en los elementos que 
ejercen el liderazgo. 
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de lá burocracia de los funcionarios. Como indicamos en un ca- 
pítulo anterior sobre los defectos del poder absoluto, la prisión 
padece numerosos defectos estructurales que crean fuertes pre- 
siones hacia lo que decidimos llamar “la corrupción de la auto- 
ridad”, esto es, el reforzamiento imperfecto de las regulaciones y 
órdenes de la organización con la aceptación tácita de los funcio- 
narios. El resultado es una transferencia parcial de poder o con- 
trol de los captores a los cautivos, pero cabe señalar que sin ella 
el cumplimiento de los múltiples objetivos de la prisión resulta 
excesivamente difícil, sino imposible. La producción de bienes 
para las industrias de uso estatal, el ejercicio de las tareas de man- 
tenimiento institucional, el uso de instalaciones para rehabilita- 
ción y el mantenimiento del orden interno dependen de la coo- 
peracián no forzada; y todos estos aspectos de la vida en la cárcel 
deben ser cubiertos, además del deber de prevenir las fugas. Pero 
la corrupción de la autoridad tiene su propia dinámica y parece 
engendrar más corrupción. El peso del precedente, el efecto ero- 
sivo de los compromisos pasados sobre el presente, la demostrada 
facilidad de la administración por concesión, todos estos elemen- 
tos empujan al sistema social carcelario cada vez más profunda- 
mente hacia patrones de compromiso entre los gobernantes y los 
gobernados. 

Por último, el sistema social de la prisión llega al punto en que 
los internos establecen su propia versión extraoficial del control. 
En efecto, los custodios se retiran hacia los muros para concentrar- 
se en su objetivo más obvio: la prevención de fugas. La fachada del 
dominio de los custodios intramuros subsiste, ya que los internos 
siguen siendo contados, algunas infracciones a las reglas siguen 
siendo castigadas y los detenidos continúan siendo zarandeados 
desde y hacia sus celdas. Pero la vigilancia se vueive laxa y los guar- 
días se cuidan de entrar en antagonismos con internos influyentes. 
Las provisiones de la institución son robadas con relativa facilidad 
y los bienes llegados desde el mundo externo fluyen libremente in- 
tramuros. Los detenidos administran su propia justicia severa a los 
internos que rompen los códigos y los funcionarios piden consejo 
a sus cautivos respecto a las asignaciones de celdas y trabajos. La 
fuerza de custodia ha conseguido lo que —a ojos de la comunidad 
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libre- parece ser una institución pacífica y ordenada, pero tuvo que 
pagar el precio de la abdicación de los funcionarios a favor de líde- 
res internos que, tanto como los custodios, desean evitar un escán- 
dalo público, Como hemos visto, la abdicación de los funcionarios 
no es un asunto consciente y deliberado en el sentido de transferir 
e) poder a determinados líderes bajo el entendimiento explícito 
de que prevendrán la gresca excesiva imtramuros. Pero el control 
extraoficial de la prisión por internos orientados a la cohesión en- 
tre internos es más factible en cuanto los propios internos evitan 
la explotación, el conflicto entre detenidos y la agresión contra los 
custodios. Los dos, guardia e interno, desean una “fácil conviven- 
cia” y quieren evitar que “se agite el ayispero”. 

Sin embargo, esta forma ilícita de autogobierno de los internos 
contiene las semillas de su propia destrucción. Los funcionarios 
pueden asustarse ante la corrupción de su propia autoridad, 
que puede revelarse en un intento de fuga largo tiempo inad- 
vertido debido a medidas de seguridad demasiado laxas, o en un 
ataque particularmente bruta) de un interno a otro que puede 
rastrearse hasta una disputa por la distribución del contrabando. 
Un guardia disgustado, irritado por el poder de los internos “ca- 
pos”, puede captar la atención de la prensa, del mismo modo que 
un detenido liberado y ansioso por vengar un viejo rencor. Un 
conflicto interno de la burocracia administraliva por ejemplo, 
entre Jos encargados de la custodia y los encargados de la reha- 
bilitación- puede poner bajo escrutinio público el modus vivendi 
de los funcionarios y los internos. Y siempre está la posibilidad de 
que un cambio en el partido político gobernante desemboque 
en intentos de reformar la prisión, ya sea con el pretexto de re- 
distribuir negocios políticos o por un compromiso sincero con el 
progreso penal. En cualquier caso, la etapa del ciclo carcelario en 
que la población de internos se adueña de gran parte del poder 
de los captores dista de ser estable, y tarde o temprano los cus- 
todios se verán impulsados a recuperar la institución. Y como ya 
dijimos, en ese trance el sistema social de la prisión comienza su 
oscilación hacia el momento de la explosión. Los elernentos esta- 
bilizadores en la prisión se ven reducidos en eficacia, se acumulan 
las tensiones y el liderazgo agresivo aviva el fuego del descontento. 
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Desafortunadamente, esta interpretación de los motines no nos 
permite enunciar con precisión la duración de las diferentes eta- 
pas de) ciclo de cambio social en la prisión, ni tampoco es del todo 
claro el proceso por el cual un tipo de liderazgo entre internos 
desplaza a otro. En los años en que se llevó a cabo este estudio 
de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado de Nueva Jersey, 
la institución parecía estar iniciando un largo deslizamiento ha- 
cia patrones de compromiso y una visita reciente.a la prisión ha 
revelado pocas variaciones. La información sobre otras etapas del 
ciclo fue necesariamente construida con recuerdos desdibujados 
por el paso del tiempo y registros imperfectos. Además, debería 
quedar claro que esta interpretación de los motines está demnasia- 
do simplificada y que un análisis más completo deberá tomar en 
cuenta la compleja interrelación entre los diversos factores. Mas 
aún, si esta interpretación necesita mayor cantidad de evidencia 
para funcionar como una teoría sobre lo3 motines en la cárcel - 
en general y sobre las insurrecciones en la Prisión de Trenton 
en 1952 en particular, tiene la ventaja inicial y presunta de haber 
analizado los disturbios no como eventos aislados y fortuitos, sino 
como parte integral del carácter del confinamiento. Por un lado, 
la burocracia custodíal no puede ejercer el poder absoluto espera 
do por el público y, por otro, parece imposible mantener un bajo 
grado de corrupción. El público no tolerará el control informal 
y extraoficial de la institución por parte de los criminales encar- 
celados y una ruptura explícita con las autoridades le resultará 
todavía más intolerable. Pienso que es esta inestabilidad básica del 
sistema social de la prisión, bajo las condiciones del confinamien- 
to, lo que tendrá que enfrentar cualquier programa que procure 
evaluar el lugar apropiado que debe ocupar la prisión dentro de 
la sociedad. 


7. Post scriptum para reformadores 


Gustave de Beaumont y Alexis de Tocqueville, en su es- 
tudio sobre las instituciones penales estadounidenses de 1899,!% 
escribieron que “mientras la sociedad en los Estados Unidos brin- 
da el ejemplo de la libertad más extendida, sus prisiones ofrecen 
el espectáculo del despotismo más completo”. Yo pienso que 
-todavía hoy- la anomalía debería impactarnos con fuerza cuan- 
do observamos la prisión, y es precisamente la naturaleza de este 
régimen despótico en el seno de una sociedad democrática lo que 
ha constituido la preocupación central de nuestro estudio. 
Hemos visto que mantener a hombres en confinamiento es 
una tarea compleja y difícil, no sólo porque algunos tienen mu- 
cho ingenio para encontrar vías de fuga, sino también, y más im- 
portante, porque las variadas funciones que los custodios deben 
cumplir suelen estar en conflicto. Orden interno, organización 
del trabajo intramuros, castigo y rehabilitación... todas estas ta- 
reas están a cargo de los funcionarios junto con la custodia en 
un marco de medios estrictamente limitados. Los funcionarios 
han intentado solucionar sus numerosos dilemas con la cons- 
trucción de un vasto cuerpo de reglas y regulaciones diseñadas 
para ordenar de manera estricta y detallada las actividades de la 
población de internos. Sin embargo, esta solución dista de ser 


135 Gustave de Beaumont: y Alexis de Tocqueviile, On ¿hz Penitentiary 
System in ihe Uniled States and its Applications in France, Filadelfia, Carey, 
Lea e Blanchard, 1833, p. 17. 
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perfecta, en tanto el traslado de este control intrincado y exten- 
dido del papel a la realidad está asediado por múltiples proble- 
mas. Sin poder depender del sentido de deber de los detenidos 
para lograr obediencia, impedidos de hacer uso habitual de Ja 
fuerza y carentes de una provisión adecuada de recompensas y 
castigos, los custodios están inmersos en una puja constante para 
alcanzar, al menos, una semblanza de dominación. Y la posición 
de la burocracia custodia! también está minada por los vínculos 
de amistad entre los guardias y los detenidos, que florecen en las 
prácticas del quid pro quo y la gran familiaridad que atempera el 
cumplimiento estricto de las reglas. 

El hecho de que el poder teórico de los custodios sea imperfec- 
to en realidad hace que los confinados no sientan tanto escozor 
por su encarcelamiento. Pero si bien gran parte del poder de los 
custodios se ve en riesgo durante las rutinas diarias, las condicio- 
nes de vida impuestas por el cautiverio continúan siendo frustran- 
tes. Privados de su libertad, despojados de sus posesiones munda- 
nas, sin acceso a relaciones heterosexuales, devastados en $u auto- 
nomía y compelidos a asociarse con otros desviados, los internos 
descubren que el encarcelamiento sigue significando un castigo, 
más allá de que en esta era moderna se haya puesto el acento en 
el humanismo y la rehabilitación. He sugerido que estos aspectos 
dolorosos del encarcelamiento moderno, estas privaciones o frus 
traciones, desempeñan un papel crucial en la configuración del 
sistema social de los internos, Estos deben enfrentar y neutralizar 
dichas privaciones, particularmente si implican una amenaza o un 
ataque en un profundo nivel psicológico. Y también he sugerido 
que los modos de reacción de la población de internos pueden 
clasificarse en dos polos. Por un lado, el detenido puede entablar 
una guerra individualista de todos contra todos para mitigar su 
propia situación a expensas de los demás; por otro, puede formar 
una estrecha alianza con los demás cautivos y presentar un frente 
unificado contra los custodios. La cambiante combinación de es 
tos antitéticos patrones de conducta y sus valores subyacentes con- 
forma el sistena social que, a grandes rasgos y simplificadamente, 
hemos llamado “la comunidad de la prisión”. 
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Ahora bien, ya no tenemos la expectativa de que el criminal en- 
carcelado vea su celda como “la hermosa puerta del Templo que 
lleva a una vida feliz y, a través de un final pacífico, al Cielo”, es- 
peranza que sí tenían las primeras autoridades penitenciarias. !% 
Pero la sociedad moderna espera que la tiranía del cautiverio sirva 
a un propósito útil, más allá de mantener confinados a los ceri- 
minales conocidos. De alguna manera, se espera que la prisión 
aparte a los reclusos del camino del crimen para encauzarlos en el 
de la obediencia a la ley. Á su vez, estas expectativas sobre la reha- 
bilitación del criminal generaron numerosos planes y argumentos 
para la reforma de la prisión. El éxito o el fracaso de la prisión en 
modificar la criminalidad de los internos han sido puestos deli- 
beradamente a un costado en nuestro estudio —como he dicho, 
nuestra mayor preocupación es analizar la prisión como sistema 
de poder interesante e importante por derecho propio-, pero 
crea que corresponde hacer algunos comentarios finales con res- 
pecto a la reforma de la institución carcelaria. 

Primero, parece claro que, por algún tiempo y sin importar 
las consecuencias, los criminales continuarán siendo confina- 
dos en grupos numerosos bajo condiciones de privación relativa. 
Podríamos atribuirlo a la inercia social, o a la quizá mayor inercia 
económica hacia la inversión en instalaciones físicas ya existentes, 
o incluso a un deseo primitivo de venganza, pero el hecho persis- 
te. No “derribaremos los muros”, como dijeron algunos; no eli- 
minaremos estas “reliquias inútiles de barbarie”; no vamos a des- 
hacernos de la prisión, ya sea que la pensemos como la hermosa 
puerta al cielo o como la flor negra de la civilización que describió 
Hawthorne... al menos no en un futuro a corto plazo. Si no vamos 
a descartar a los criminales confinados en prisión por considerar- 
los irremediablemente perdidos para las filas de los obedientes 


136 Del Thirtzenth Annual Report de los inspectores de prisión para la 
Penitenciaría del Este en Filadelía, cit. en Harry Elmer Barnes 
y Negley K. Teeters, New Horizons in Criminology, Nueva York, 
Prentice-Hall, Inc., 1952, p. 402. 
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a la ley, intentaremos cambiar la naturaleza de la prisión... pero 
no vamos a destruirla. Yo pienso que el franco reconocimiento de 
esta pura verdad puede contribuir en mucho a la formación de 
una política penal inteligente. 

Segundo, la prisión es una comunidad autoritaria y lo seguirá 
siendo sin importar cuánto se atempere el poder de los custodios 
en pos de una preocupación más grande por la mejora de los in- 
ternos. Hasta que los hombres sacrifiquen de manera voluntaria 
su libertad y la armonía grupal surja automáticamente entre los 
criminales cautivos, la comunidad libre presionará por controles 
institucionales que aseguren la custodia y el mantenimiento del 
orden. Sin embargo, existen varias comunidades autoritarias posi- 
bles y algunas son preferibles a otras. Asegurar la custodia no im- 
plica necesariamente que deban prevenirse todas las fugas, ya que 
la sociedad puede decidir que algunas fugas son un precio que 
" pagar si la mayoría de los delincuentes deben ser rescatados. EJ 
mantenimiento del orden no requiere necesariamente ese exceso 
de vigilancia que busca eliminar de plano la posibilidad de que 
ocurra cualquier “incidente”, sin importar la atemorizante pér- 
dida de autodeterminación que sufre el interno, si la comunidad 
libre aprende a aceptar que el crimen intramuros no necesaria- 
mente representa un descuido escandaloso de los funcionarios. 
En resumen, esa comunidad autoritaria que es la prisión no ne- 
cesita ser arduamente represiva, pero la demanda por un control 
más intenso que el que encontramos en la sociedad libre va a con- 
tinuar, y es mejor reconocerlo. 

Tercero, como señala con inteligencia un autor, es demasia- 
do optimista esperar que la prisión rehabilive al 100% de los in- 
ternos, teniendo en cuenta que el delincuente más grave o más 
endurecido es el más propenso a estar confinado.!” Los planes 
para incrementar la efectividad terapéutica de la institución de 
custodia deben ser evaluados a partir de la diferencia entre lo que 


127 Véase Ceosge B. Vold, “Does the Prison Reform?”, The Annals of ihe 
American Academy of Political and Social Scienas, vo!. 293, mayo de 1953, 
pp. 42.50. 
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se hace ahora y lo que puede llegar a hacerse... y la diferencia 
acaso decepcione por lo exiguo. Para moderar nuestras expecta- 
tivas de éxito, no necesitamos asumir que la naturaleza humana 
está en gran medida determinada por la adultez, ni necesitamos 
calificar de ingenuos los esfuerzos por reformar al criminal. Tal 
vez, la mayor ingenuidad sea la de aquellos que creen que, porque 
el progreso en los métodos para reformar al criminal ha sido do- 
lorosamente lento e incierto en el pasado, se puede esperar poco 
y nada de progreso en el futuro. Pero al esperar menos y exigir 
menos podemos lograr más, ya que un público crónicamente de- 
silusionado es proclive a derivar hacia la indiferencia. 

Cuarto, el conocimiento actual del comportamiento humano 
alcanza para afirmar que la influencia del encarcelamiento sobre 
el hombre cautivo, cualquiera sea, será producta de los patrones 
de interacción social que el detenido experimenta día tras día, 
año tras año, y no de los detalles de la arquitectura, las breves 
exhortaciones a favor de la reforma o los esporádicos ataques 
públicos sobre el *problema de la prisión”. A su vez, el patrón 
particular de interacción social al cual el interno ingresa es parte 
de un sistema social complejo, con sus propias normas, valores y 
métodos de control; y cualquier esfuerzo por reformar la prisión 
—y por ende, al crirmminal- que ignore este sistema social es tan fútil 
como los trabajos de Sísifo. Hasta qué medida el sistema social 
existente trabaja para el deterioro del detenido más que para su 
rehabilitación; hasta qué medida el sistema puede ser modificado; 
hasta qué medida estamos dispuestos a modificarlo; estos son los 
temas que nos interpelan y nó lo recalcitrante que es el interno 
como individuo, 


Epílogo 
La perspectiva estructural- 
funcionalista de la prisión 


El surgimiento de una perspectiva estructural-funciona- 
lista de la prisión en las décadas inmediatamente posteriores al fin 
de la Segunda Guerra Mundial puede explicarse, en parte, por los 
intereses particulares, las experiencias personales y la formación 
intelectual de quienes actuaron en el campo de la penología en 
aquellos años, Creo, sin embargo, que el temperamento de la épo- 
ca -las modas intelectuales dominantes, los sucesos que ocupaban 
los titulares de los periódicos, las tendencias sociales y políticas 
imperantes- también desempeñó un papel importante al propi- 
ciar y estimular un tipo peculiar de teorización, como asimismo 
el surgimiento de un público receptivo. Y pienso, además, que la 
pura casualidad también ejerció cierta influencia, en el sentido 
de que sucesos bastante fortuitos condujeron a una cantidad de 
personas muchas de ellas en los inicios de su carrera académica 
a sumergirse en el estudio del castigo de los delincuentes y, como 
resultado, aportar una diversidad de nuevos enfoques sobre las 
cuestiones pertinentes. Estos apuntes, por tanto, constituyen una 
suerte de historia intelectual, cierto es que impresionista, anecdó- 
tica, personal e incompleta. 

En mi caso, por ejemplo, se me asignó el dictado de un curso 
de Criminología en mi primer año de docencia en la Universidad 
de Princeton, aunque no sabía casi nada de la materia; una asig- 
nación poco interesante, en apariencia, para los departamentos 
de Sociología de entonces y de hoy. Pero empecé a aprender todo 
lo que podía y a llevarles apenas un paso de ventaja (a menudo, 
un paso en falso) a mis alumnos. Quedé consternado al descubrir 
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que los manuales de Ja disciplina apenas si se esforzaban por ana- 
lizar cuestiones que yo habría considerado básicas; por ejemplo, 
las diversas concepciones del delito, el modo en que la sociedad 
definía ciertas conductas como delictivas y los motivos que la le- 
vaban a hacerlo, y el significado del delito desde el punto de vista 
del infractor. El vasto volumen de material escrito sobre el terna 
en el ámbito del derecho (de cuya existencia yo era apenas cons- 
ciente) se pasaba totalmente por alto, incluido el análisis de la 
intención dolosa que sin duda desempeñaba un importante papel 
en el pensamiento jurídico. Y el castigo se consideraba de ma- 
nera casi unánime como un barbarismo (para colmo de males, 
ineficaz). Los sentimientos progresistas, que yo compartía en gran 
medida, parecían haber cristalizado en un conjunto de clichés 
que clausuraban cualquier indagación. Pero mi experiencia en 
el ejército me había convencido de que, para bien o para mal, las 
personas suelen convertirse en aquello que se les encarga ser, sin 
importar cuáles sean sus inclinaciones personales o habilidades, 
de modo que acometí la tarea de volverme criminólogo. 

En Princeton, por aquellos años, muchas clases se dividían 
entre clases teóricas y “prácticos”, o reuniones en grupos pe- 
queños dedicadas a analizar el material de las clases teóricas. Lo 
ipusua] era que los prácticos no eran conducidos por un estu- 
diante de posgrado, sino por un integrante del cuerpo docente, 
desde ayudantes a profesores titulares. La matricula en mi curso 
de Criminología empezó a crecer en forma marcada, con el re- 
sultado de que la cantidad de prácticos necesarios se incrementó 
enormemente, lo cual requirió mayor cantidad de docentes. El 
Departamento de Sociología convenció a Lloyd McCorkle, direc- 
tor de la Prisión de Máxima Seguridad del Estado de Nueva Jersey 
situada en la cercana ciudad de Trenton, de que se reuniera con 
uno de los grupos de discusión dos veces por semana, 

Lloyd y yo nos hicimos buenos amigos, aunque tengo la certeza 
de que guedó algo más que desconcertado ante mi ingenuidad y 
mi ignorancia, y me instó a estudiar más de cerca la prisión. Esa 
amistad tuvo dos consecuencias importantes. Por un lado, Lloyd 
me dio acceso libre a todos los sectores de la prisión, a los guar- 
diacárceles y los reclusos, y a los registros de la institución. Y, ade- 
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iás, en conversaciones largas y frecuentes que se extendieron a 
lo largo de varios años, Lloyd y otros funcionarios de la prisión me 
proporcionaron relatos íntimos y detallados de la vida institucio- 
nal que fueron de un valor inapreciable. 

Donald Cressey menciona un encuentro fortuito similar con 
otro Lloyd -Lloyd Ohlin, en su caso-, resultado de un transbor- 
do perdido después de una reunión de la Asociación Sociológica 
Estadounidense, en Urbana, y un viaje en automóvil compartido 
con destino a Chicago que desembocó en una invitación a es 
tudiar las cárceles de Wisconsin. Otras personas parecen haber 
tenido experiencias similares, en el sentido que sucesos aparen- 
temente caprichosos, aleatorios o accidentales las condujeron a 
la criminología y la penología, y al establecimiento de relaciones 
estrechas y prolongadas con instituciones penales. Tan lejos de la 
idea de desarrollo ordenado y lógico de una carrera intelectual. 
Pero lo importante es que esos vínculos con instituciones peniten- 
ciarias produjeron un conocimiento detallado e íntimo de la vida 
en la prisión a lo largo de varios años, conocimiento que trascen- 
dió lo que podía adquirirse mediante cuestionarios o entrevistas, 
si bien esos instrumentos también cumplieron una función. Y el 
conocimiento obtenido también fue diferente, pienso, del que 
pudo haber logrado un firncionario con un rol administrativo o 
un recluso, si bien ambos efectuaron importantes aportes a la bi- 
bliografía de la penología. 


o 


En la primera mitad del siglo XX, el interés por la prisión había 
adoptado seis formas principales. Primero, las preocupaciones de 
carácter humanitario se centraron en las condiciones brutales y 
degradantes del encierro; por eso, se propusieron diversos pro- 
gramas de reforma. Segundo, se examinó la prisión en función 
de sus posibilidades de rehabilitar al infractor, tras descartar por 
completo, como ya señalé, el efecto disuasorio del encarcelamierr 
to. Tercero, se ofreció un importante volumen de material anec- 
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dótico para consumo público, ya que las historias de la vida tras las 
rejas parecieron alimentar una curiosidad insaciable acerca del 
confinamiento de delincuentes peligrosos. Cuarto, y no desvincu- 
lado de ese material anecdótico, las prisiones se vieron sujetas en 
forma periódica a informes que revelaban casos de mala adminis- 
tración, corrupción y otros actos indebidos de Jos funcionarios; 
esos escándalos penitenciarios sirvieron como arma para el par- 
tido que no se encontraba en el poder. Quinto, las instituciones 
penitenciarias constituyeron un tema de investigación histórica, 
si bien el interés en ellas fue limitado hasta que la modalidad de 
la indagación histórica se modificó y la “historia contada desde 
abajo” ganó popularidad, Y, por último, existió un interés socio- 
lógico en las instituciones penales, a menudo signado por un im- 
pulso humanitario y consideraciones utilitarias vinculadas con la 
búsqueda de medios de rehabilitación más eficaces, aunque con 
pretensiones de objetividad científica y pertinencia sociológica, y 
con foco en cosas tales como patrones de socialización y estatus. 

Ese trabajo sociológico proporcionó una base indispensable 
para estudios posteriores, pero, con algunas excepciones nota- 
bles, fue mayormente descriptivo, una emografía de los sujetos 
confinados. Buena parte de la teoría se centraba en la cuestión de 
la “prisionización” o el proceso por el cual el individuo adquiere 
los valores, las normas y las actitudes de la subcultura de los reclu- 
sos, con menor atención a la pregunta respecto de por qué existía 
esa subcultura en primer lugar. Si bien se especificó claramen- 
te la diversidad de roles existentes en la población carcelaria, las 
relaciones entre roles y con el régimen de detención recibieron 
escasa atención. 

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, la so- 
ciología estadounidense inició un proceso de cambio. Muchos de 
los cambios consistieron, en realidad, en el florecimiento o el de- 
sarrollo de ideas producidas en las décadas de 1930 y 1940, que 
simplemente habían permanecido latentes o habían despertado 
escaso interés en un país preocupado por el conflicto bélico. En 
cualquier caso, el diseño de las investigaciones se volvió más corn- 
plejo y elaborado, como asimismo las técnicas estadísticas para 
la selección de muestras y el análisis de los datos. La tendencia 
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hacia la cuamificación estuvo estrechamente vinculada con el au- 
mento de los subsidios federales a la investigación científica; las 
conocimientos en el terreno de la cuantificación pasaron a ser un 
requisito importante a la hora de obtener fondos, a la vez que los 
importantes subsidios federales proporcionaron los recursos que 
hicieron posible una cuantificación más compleja. La investiga- 
ción “a lo grande” se convertía en un rasgo destacado de la so- 
ciología moderna. Mientras que algunas áreas sustantivas pasaron 
de moda, otras, como la estratificación, concitaron una creciente 
atención. Y en el área de la teoría, las ideas de Parsons y Merton, 
junto con las de sus disciplinas, adquirieron prominencia. 

La criminología y la penología se vieron inevitablemente influi- 
das, en cierta medida, por estos desarrollos. En lo que atañe al 
estudio de la prisión, sin embargo, la investigación cuantitativa 
con grandes cantidades de entrevistados y la medición precisa de 
variables siguió siendo poco frecuente, en términos relativos. La 
sospecha rayana en la paranoia propia de la prisión planteaba un 
grave problema, puesto que era sumamente difícil y requería mu- 
cho tiempo lograr la confianza necesaria para recopilar datos con- 
fiables por medio de cuestionarios y entrevistas, tanto en el caso 
de los guardias como de los reclusos. Por lo general, la investiga- 
ción empírica en la prisión siguió adoptando la forma de estudios 
comunitarios u observación participativa. Pero bajo la influencia 
de las ideas de Parsons y Merton, se volvió más evidente una nue- 
va manera de pensar la cárcel. En primer lugar, se tomó como 
objeto de estudio la cárcel en su totalidad: una sociedad o sistema 
social en pequeña escala; las pregun tas respecto de los problemas 
de la continuidad y el orden pasaron a ser fundamentales en el 
campo de la teoría. Segundo, las diversas partes del sistema —los 
objetivos de la institución de detención, el entorno social y físico, 
las percepciones y los roles sociales de guardias y reclusos, etc.- se 
consideraron elementos interrelacionados que debían analizarse 
para identificar su impacto mutuo y sobre el sistema en cuanto 
totalidad. Se asignó Enfasis no sólo a las consecuencias buscadas 
de las reglas y la conducta, sino también a los resultados no inien- 
cionales o latentes. Tercero, se pensó que la cárcel ofrecía la po- 
sibilidad de elaborar teorías de “alcance medio”: las condiciones 
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especiales de las instituciones de detención fijaban límites claros a 
la generalización, pero ofrecían la oportunidad de profundizar el 
conocimiento sobre la naturaleza del control totalitario. Y cuarto 
-y tal vez más importante-, se enten dió que las normas que regían 
tanto a los guardias como a los rechusos estaban determinadas en 
gran medida por el sistema de poder donde esos sujetos desplega- 
ban sus roles sociales. La existencia de normas no se tomó como 
algo dado, sino que el cormpromiso con esas normas se concibió 
como una cuestión vinculada con la socialización, la encultura- 
ción, la transmisión de cultura, la teoría del aprendizaje, la asocia 
ción diferencial, etc. La existencia de normas se pensó como un 
problema que requería solución, y la tarea consistió en aualizar 
esas normas tomo una función de la estructura social o el sistema 
social en que los individuos se encontraban inmersos. 

Estos temas mo eran originales mi exclusivos del estudio de 
la cárcel. En su libro Delinguent Boys (1955), Albert Cohen, por 
ejemplo, había expuesto con claridad y elocuencia la necesidad 
de explorar los orígenes de las subculturas antes que estudiar, me- 
ramente, el proceso de su adquisición, e identificó el origen de 
sus ideas en el interés de Pitirim Sorokin en el ascenso y la caída 
de los sistemas totalitarios: Pero la combinación de temas, el 
énfasis que se les asignó y el interés fundamental en la prisión en 
sí antes que en la efectividad de la prisión como medio de reha- 
bilitación, disuasión o castigo aportaron algo nuevo y diferente a 
la penología, 

Según pienso, otros dos sucesos revistieron importancia para 
el desarrollo de una nueva perspectiva del encarcelamiento. 
Primero, desde principios de 1952 y en el transcurso de diecio- 
cho meses, se produjeron unos cuarenta motines en las cárceles 
estadounidenses. Es evidente que las prisiones no estaban fun- 
cionando muy bien y la preocupación pública por esta cuestión 
estimuló el interés académico. Así, por ejemplo, el Consejo de 
Investigaciones en Ciencias Sociales proveyó fondos para que un 
grupo de cientificos sociales que trabajaba en este terreno realiza- 


138 Albert K, Cohen, Definguent Boys, Nueva York, Free Press, 1955. 
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ra una serie de reuniones durante 1956 y 1957; como resultado, 
en 1960 se publicó Theorefical Studies in the Social Organization of the 
Prison.“ Segundo, la década de 1950 registró un incremento del 
interés en los sistemas de poder totalitario en la medida en que 
se accedía a un caudal cada vez mayor de información sobre los 
campos de concentración nazis. Este factor actuó de modo muy 
indirecto, según creo, y el análisis de los campos de concentración 
jamás formó parte de la criminología estadounidense de manera 
completa o sistemática. Sin embargo, los informes sobre campos 
de concentración se convirtieron en un elemento de peso en el 
clima intelectual, especialmente en trabajos como “Individual and 
Mass Behavior in Extreme Situations” (1943) de Bruno Bettelheim, 
y libros como The Theory and Practice of Hell de Eugen Kogon, pu- 
blicado en la década de 1950, y Eichmann in Jerusalem de Hannah 
Arendt, de los años sesenta. !'Y 


In 


La perspectiva estructural-funcionalista de la prisión rara vez se 
abocó a la producción de definiciones precisas, a la elaboración 
conceptual o al análisis lógico de cadenas causales, ni tampoco, en 
realidad, a la acumulación de grandes corpus de datos empíricos. 
Considero, en cambio, que la atención que concitó descansaba en 
un conjunto de aportes básicos que encontraron un público afín: 


1. Se reconoció que la cárcel, como cualquier otro sistema 
social complejo que persiste en el tiempo, no podía 


139 Richard Cloward (comp.), Theoresical Studies in the Social Organization 
of the Prison, Nueva Yark, Social Science Research Council, 1960. 

140 Bruno Bettelheim, “Individual and Mass Behavior in Exiceme 
Situations”, Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. 38, 1943, 
pp. 147-451; Eugen Kogon, The Theory and Practice of Hell, Nueva Yark, 
Farrar Straus, 1950, Hannah Arendt, Eichmann in jerusalem. A Report on 
¿he Banatity of Evil, Nueva York, Viking, 1963. 
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gestionarse exclusivamente mediante el uso de la fuer- 
za, sino que era necesario contar con algún grado de 
cooperación voluntaria de los sujetos gobernados. El 
problema, entonces, consistía en el modo de obtener 
esa cooperación. 

2. Las recompensas y los castigos de los que disponían, con- 
forme a la ley, las autoridades penitenciarias solían ser 
inadecuados para lograr la cooperación de los reclusos. 
Es más, la tarea de administrar la prisión y obtener coo- 
peración se veía gravemente obstaculizada por el hecho 
de que a la prisión se le asignaban objetivos a menudo 
contradictorios entre sí o bien en conflicto directo. Así, 
por ejemplo, muchas veces las iniciativas orientadas a re- 
habilitar a los reclusos se veían trabadas por los requisitos 
de preservar la seguridad e impedir el desorden. 

3, Era posible obtener -y por lo general así ocurría— 
cierto grado de cooperación mediante un sistema de 
recompensas ilegales o prohibidas; por ejemplo, que 
los guardias pasaran por alto la infracción a las reglas 
carcelarias por parte de los reclusos. Se permitía a los 
prisioneros incurrir en diversas formas de conducta 
desviada presumiblemente de índole menor- a cam- 
bio de una institución en paz. Este patrón de violación 
de las normas por parte de los custodios a cambio de 
lograr paz y tranquilidad formaba parte de un difundi- 
do modelo de “corrupción” basado en la amistad y la 
transgresión inocua de las obligaciones de los guardias 
por parte de los reclusos. 

4. El encarcelamiento involucraba un conjunto de priva- 
ciones que no se limitaban a la pérdida de la libertad 
o del confort material. Los prisioneros debían afrontar 
numerosas amenazas psicológicas a su concepción de 
sí mismos o su sentido de valor; por ejemplo, cuando 
quedaban reducidos a una dependencia infantil u obli- 
gados a entablar relaciones homosexuales. 

5. Buena parte de la conducta de los reclusos podía 
interpretarse o entenderse como intentos, conscientes 
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o inconscientes, de enfrentar y contrarrestar los pro- 
blemas que plantean las privaciones propias de la vida 
en prisión, entre ellas las potentes amenazas al yo, En 
años posteriores, algunos críticos como John Irwin ase- 
guraron que las pautas de conducta de los reclusos se 
arraigaban en la subcultura de los ladrones; mucho se 
habló de un modelo autóctono en oposición a un mo- 
delo importado de sistema social entre los reclusos.!* 
En la perspectiva estructuralHuncionalista, sin embargo, 
lo más importante era la relación entre la conducta de 
los reclusos y su situación actual, antes que da posible 
influencia de su vida anterior al confinamiento. Y si 
bien es probable que la conducta de los reclusos se 
encontrara condicionada por pautas delictivas previas, 
la cuestión crucial era la medida en que esas tendencias 
generales como la tan mentada lealtad entre ladrones 
o el uso instrumental de la violencia- podían verse 
reforzadas o activadas por la realidad de la vida en pri- 
sión. (Creo que existía un sentimiento común respecto 
de que, con toda probabilidad, el sistema social observa- 
do en las prisiones en la época habría existido de todos 
modos, casi sin importar las historias delictivas de los 
reclusos. Supongo que esa idea se fundaba, al menos 
en parte, en supuestos respecto del poder de determi- 
nación de la conducta con que cuentan los sistemas 
totalitarios y de las limitadas posibilidades de enfrentar 
las amenazas que entraña el encarcelamiento.) 

6. Se aseguró que las pautas de conducta de los reclusos 
derivaban de un conjunto de valores, actitudes y creen» 
cias expresadas en el “código de los reclusos”, formula- 
do en el argot de la prisión. Este código postulaba una 
pauta de conducta consensuada, peto, como Shelly 
Messin ger y yo intentamos dejar en claro, era un ideal 


141 John Irwin, The Felon, Englewood Clifts, Nueva Jersey, Prenúce-Hall, 
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antes que una descripción del modo en que se compor- 
taban los reclusos. Se argumentó que el mayor o menor 
respeto por ese código y sus exigencias de solidaridad 
entre internos constituía una clave teórica y empírica 
fundamenta); era probable que de esa variable depen- 
dieran las posibilidades mismas de rehabilitación en un 
contexto carcelario, É 


Estas ideas se agruparon bajo el rótulo “perspectiva estructural 
funcionalista de la prisión”. Supongo que la designación fue 
adecuada, en el sentido de que el interés en la prisión se cen- 
traba en 1) la estructura social de la cárcel como totalidad; y 
2) los modos en que las creencias, normas y conductas de reclu- 
sos y guardias funcionaban para mantener la prisión como un 
sistema en funcionamiento. Lo sorprendente de las prisiones, 
desde este punto de vista, era que no degeneraran en un caos 
perpetuo, por un lado, o en un orden congelado de masas de 
hombres encerrados en confinamiento solitario, por el otro. De 
alguna manera, se mantenía en marcha un sistema social que 
involucraba interacciones complejas. Precisamente en este he- 
cho, según creo, nos concentramos Shelly y yo al analizar las 
creencias y normas vigentes entre los reclusos, que no vimos 
como extensiones del código de los forajidos —una idea tal vez 
romántica—, sino como una respuesta comprensible a los rigores 
del encierro, dirigidas en concreto a resolver los problemas de 
la vida en la prisión, 


Tv 


Cuando, unos cuarenta años más tarde, miro retrospectivamente 
el surgimiento de estas ideas, sigo pensando que constituyeron 
una innovación valiosa a pesar de sus limitaciones. Es evidente 
que la índole del encarcelamiento se ha modificado en una can- 
tidad de aspectos —por ejemplo, el gran incremento de la bal- 
canización de la población de reclusos según criterios étnicos y 
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raciales, como señala James Jacobs,'* la intervención judicial en 
las potestades legales de los custodios y los cambios en la compo- 
sición de la población de reclusos—, y esas modificaciones deben 
cambiar nuestra visión del sistema social vigente en la institución 
de detención. El hecho de que no se prestara atención alguna a 
las relaciones raciales dentro de la prisión en ta década de 1950 
es bastante sorprendente; considero que puede deberse a dos 
motivos. En primer lugar, los sociólogos que escribían sobre la 
cárcel eran, casi exclusivamente, blancos, y sospecho que esto in- 
cidió en la determinación no sólo del rango de sus intereses, sino 
también de su Capacidad para establecer relaciones de confian- 
za con reclusos afroestadounidenses. Y, en segundo lugar, existía 
el supuesto de que los sistemas sociales de los reclusos blancos y 
afroestadounidenses —así como sus relaciones con la estructura 
de poder de la prisión— eran, en esencia, iguales. Junto con ese 
supuesto, también se daba por sentado que, en la prisión, blancos 
y afronorteamericanos a menudo lograban una suerte de modus 
vivendi y que, en rigor, la solidaridad entre prisioneros permitía 
superar, en cierta medida, los antagonismos raciales. 

Todo cambió, por supuesto, en las décadas que siguieron, y el 
rasgo predominante de muchas instituciones de detención pasó 
a ser, no ya la solidaridad entre reclusos, sino el conflicto grupal. 
No sólo chocaron en confrontaciones violentas blancos y afroes- 
tadounidenses, sino que además distintos fanáticos de las motos, 
diferentes facciones de hispanos, individuos radicalizados política- 
mente y otros conformaron alianzas rivales. No obstante, creo que 
la perspectiva estructuralfuncionalista sigue proporcionando un 
panorama válido de los rasgos generales de la naturaleza de la vida 
en prisión en los Estados Unidos de hoy, con el reconocimiento de 
que la solidaridad entre reclusos se ha fracturado, en numerosas 
instituciones, a lo largo de una variedad de líneas de falla. 

Sin embargo, debo admitir que también me sorprende que 
los estudios académicos de la cárcel parecen haber tenido escasa 
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influencia en las políticas públicas. Buena parte de la investiga- 
ción realizada en relación con la cárcel ha sido alentada por la 
esperanza de que la sociedad lograra construir un sistema más 
humano y eficaz de justicia penal, con menor recurso al castigo. 
Pero lo que ha sucedido, en realidad, en los últimos veinte años, 
aproximadamente, es que la filosofía del “enciérrenlos y arro- 
jen la llave a la basura” ganó terreno en lugar de perderlo en 
los Estados Unidos. Las tasas de encarcelamiento registraron un 
incremento marcado.'* La aceptación por parte del público de 
la libertad condicional disminuyó y los programas de tratamiento 
dentro de las cárceles se eliminaron o redujeron. En cambio, las 
condenas más duras vienen ganando en popularidad, como ocu- 
rre en el caso de la denominada “guerra contra el narcotráfico”, 
pero con escaso efecto evidente sobre las tasas de delincuencia. 
Es posible, claro está, que los problemas atinentes a la cárcel 
estén fuera del alcance de la ingeniería social que 4 menudo con- 
ciben las ciencias sociales; debemos reconocer que estas ban sido, 
sin lugar a dudas, notablemente arrogantes en lo que respecta a 
5u poder de cambiar la realidad social. También es posible pensar 
que las políticas públicas más punitivas de los últimos años cons 
útuyen intentos errados pero sinceros de hacer frente a nuevas 
circunstancias, como las elevadas tasas de delincuencia, o la acep- 
tación de investigaciones empíricas que sostienen que no funcio- 
nan los tratamientos fuera de los muros de la prisión. Sospecho, 
sin embargo, que la fuerza ganada por la perspectiva punitiva se 
relaciona sólo marginalmente con los incrementos en los índices 
de delincuencia o con un análisis objetivo de los resultados de las 
iniciativas de rehabilitación. En mi opinión, cuando todo se ha 
dicho y hecho en relación con la reforma, la incapacitación y la 
disuasión, la gran mayoría de la opinión pública sigue concibien- 
do la cárcel como un instrumento de castigo, defectuoso pero 
esencial. Los relatos de crimen y castigo poseen un antiguo linaje 


143 Para una reseña exhaustiva de Jo que suele denominarse “encarcela- 
miento masivo” en los Estados Unidos, véase David Garland (comp.), 
“Special Jssue on Mass Imprisonment in the USA”, Punisiment Er 
Society, vol $, n* 1, 2001, pp. 5199. 
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y ejercen una atracción perenne; no cabe duda de que existe una 
gran probabilidad de que los entretenimientos proporcionados 
por los medios masivos y la retórica emocional del discurso políti- 
co configuren nuestras ideas respecto de cómo tratar a los delin- 
cuentes. Pero acaso sea cierto que, además, nuestras ideas acerca 
del castigo estén moldeadas por dictados culturales de profundo 
arraigo e inclinaciones personales persistentes. La sociología ha 
tendido a desestimar la exigencia de castigo por considerarla un 
barbarismo irrelevante o una expresión de fluctuaciones en el cli- 
ma político. Si deseamos alcanzar una comprensión más cabal y 
compleja de las fuerzas que moldean el castigo en general o el 
encarcelamiento en especial, creo que necesitamos elaborar un 
análisis más profundo de la concepción del castigo en la opinión 
pública y examinar esa concepción como una elección moral cor 
mada de las ambigiredades, las incerudumbres, los prejuicios y 
los esfuerzos por alcanzar la racionalidad que determinan buena 
parte del comportamiento humano, 


Apéndice A 
Una nota sobre el método 


La información para este estudio fue recopilada a partir 
de una variedad de fuentes. Las más importantes fueron: a) publi- 
caciones oficiales e informes del Departamento de Instituciones 
y Agencias del Estado de Nueva Jersey; b) regulaciones, proced:- 
mientos operacionales estándares, informes mensuales y material 
similar emitido por la Prisión de Trenton; c) archivos individua- 
les de los miembros de la población de internos, con un historial 
del caso de cada prisionero; d) grabaciones de entrevistas con los 
detenidos; e) cuestionarios concernientes al comportamiento de 
una muestra de doscientos detenidos tomada al azar ambos res- 
pecto del comportamiento entre internos como entre internos 
y Buardias-, con información provista por cada guardia de Ala y 
oficial de taller, f) observaciones personales, y g) entrevistas infor- 
males con altos funcionarios, guardias e internos. . 

Creo que la última fuente de material —las conversaciones re- 
lativamente “desestructuradas” con captores y cautivos- fue con 
mucho la más útil, a pesar de los riesgos que implica la falra de 
estandarización y el indudable sesgo de la selección. Resultaron 
especialmente valiosas las muchas y largas discusiones con el di- 
rector, el doctor Lloyd W. McCorkle, que fue tanto un estudioso 
de la prisión como jefe administrativo. Además, pude entablar un 
contacto bastante Cercano con unos veinte internos con variados 
antecedentes y patrones de reacción al confinamiento. Y, en efec- 
10, estos hombres funcionaron como grupo que podía ser entre- 
vistado una y otra vez en el transcurso del tiempo. 

Según creo, existen dos serias dificultades metodológicas para 
estudiar una organización como la prisión, al margen de la obvia 
dificultad para entablar relaciones cercanas —tan necesaria para 
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las entrevistas de cualquier profundidad—con un gran número de 
internos elegidos al azar e inevitablemente suspicaces. Primero, el 
observador corre constante peligro de ser “engañado” por dete- 
nidos articulados y elocuentes que buscan algún tipo de ventaja 
personal. Estos internos están bastante dispuestos a hablar —de he- 
cho, están demasiado dispuestos a hacerlo y el observador debe 
hacer un gran esfuerzo para escabullirse y llegar a los internos 
más reticentes e inarticulados. Segundo, en la sociedad polariza- 
da de la prisión es demasiado difícil no volverse partisano, cons- 
cientemente o no. Sin embargo, creo que uno sólo puede revelar 
una imagen válida de la prisión sí permanece neutral respecto de 
sus propias simpatías. Por esta razón la “observación participante” 
como guardia o como interno— puede resultar una técnica defec- 
tuosa para obtener información segura, a pesar de que sin duda 
leva a una visión mucho más detallada, tanto de los cautivos cuan- 
to de los captores, que la obtenida de otro modo. Sin embargo, 
las realidades del encarcelamiento son multifacéticas, no hay una 
sola interpretación verdadera, sino varias, y el significado de cual- 
quier situación siempre es un compuesto de numerosos -y usual- 
mente conflictivos- puntos de vista. En realidad, este hecho —más 
que un obstáculo— puede ser una ayuda para la investigación, ya 
que mediante la evaluación simultánea de puntos de vista diver- 
gentes empiezan a verse los factores significativos de la estructura 
social de la prisión, Uno aprende a no buscar una versión única 
y verdadera; en cambio, construye armonía con la contradicción. 
Y sólo si uno permanece neutral puede pasar de los cautivos a los 
captores, y de estos a aquellos, para escuchar sus historias en con- 
flicto. Este asunto de circular en un sistema social para registrar 
un evento desde varios puntos de observación diferentes quizá no 
amerite ser catalogado como un método de investigación, pero ha 
probado ser la llave para la sociedad de cautivos. 


Apéndice B 
La rutina del encarcelamiento 


Los detalles de la existencia en la institución varían le- 
vemente según el día de la semana, la estación del año y el pabe- 
llón o Ala que se describa, Sin embargo, la rutina de un Ala -o 
un día—- puede representar bastante bien a todas las demás. La 
crónica que sigue, redactada por los funcionarios de la Prisión 
del Estado de Nueva Jersey y tramitada como parte de sus pro- 
cedimientos operacionales estándares, enumera la secuencia de 
deberes para los guardias asignados a la 2 Izquierda.'** Con sus 
registros de campanas e inspecciones, de informes y continuos 
recuentos de prisioneros, este escrutinio detallado del guardia en 
funciones transmite la atmósfera del encarcelamiento como po- 
cas otras cosas pueden hacerlo. 


PRIMER TURNO 


6.15 
Retirar las llaves del Ala y los libros de pases de la puerta de la 
cocina. 


6,20 
Formar filas para asistencia e inspección en el Centro. 


144 En la prisión se le da un número a cada Ala y las dos hileras de celdas 
en cada Ala son designadas como las secciones izquierda y derecha. 
Así, los guardias e internos hablan de 1 Izquierda y 1 Derecha, 
2 Izquierda y 2 Derecha, etc. 
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6.22 

Dirigirse a la 2 Izquierda y relevar al oficial del tercer tumo. 
Tomar nota por escrito de las condiciones físicas del Ala, asegu- 
rándose de que todos los internos estén presentes, vivos y bien. 
Cotejar su recuento con el listado del panel y, si se correspon- 
de con su recuento físico, confeccionar y suscribir el Registro de 
Conteo Diario del Ala y remitirlo al Centro. $1 su recuento físico 
y el listado del panel no coinciden, hacerlo nuevamente. Si toda- 
vía no coinciden, remitir su conteo físico al Centro y notificar al 
Centro de la diferencia en las dos cifras. 

Después del timbre del Centro que certifica que se ha hecho un 
recuento apropiado de toda la institución, puede permitir que su 
ordenanza principal salga de la celda. El ordenanza principal per- 
mitirá que salgan las hileras de los otros ordenanzas, Los ordenan- 
zas asumirán puestos en sus respectivas hileras para abrir o cerrar 
las trabas de las puertas sólo bajo órdenes del oficial. Destrabar los 
cierres de las puertas de las celdas, manteniendo activadas las tra- 
bas y dejando cerradas las puertas de Jas celdas con correas sueltas 
como para que los hombres puedan abrir las puertas de las celdas 
cuando se suelten las trabas. 

Los ordenanzas luego procederán a lo largo de sus hileras pro- 
nunciando el LLAMADO AL MÉDICO. Anotarán nombre y ape- 
llido, número y localización de celda de los internos que desean 
ver a) médico. Confeccionarán un registro de llamadas al médico 
y de excusación de taller para estos hombres. El oficial inspeccio- 
nará y suscribirá estos registros, que serán recogidos por el orde- 
nanza del Hospital. 


6.50 

Abrir una hilera tras otra para permitir a los hombres barrer la 
suciedad fuera de sus celdas, que será puesta en el cesto de basura 
de la hilera colocado por el ordenanza a esos fines; y poner la 
ropa para la lavandería en el día de lavadero. Cualquier detenido 
que usted designe puede desempeñarse coma hombre del lavade- 
To. Este lleva un libro de registros del Ala y revisa cada prenda jun- 
to con los ordenanzas del lavadero, y cuando se devuelve la ropa 
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del lavadero constata que estén todas las prendas para asegurarse 
de que no falta ninguna. 

Llevar una cuenta de las sábanas y las fundas de almohadas que 
salen del Ala hacia la lavandería y, a su regreso, confirmar el nú- 
mero de interno en cada elemento, así como la suma total. 

El oficial ordenará todos los elementos con ayuda del ordenan- 
za principal y el de la hilera, marcando con tiza la ubicación de la 
celda en cada prenda y haciendo lo propio en das hileras apropia- 
das para su distribución. 


6.35 

El oficial del Ala recibirá noticias desde el Centro (por teléfono) 
para enviar a los hombres de los talleres interior y exterior al co- 
medor. Este es un comedor continuo y, subsiguientemente, el 
oficial recibirá noticia (por timbres) para mandar a los otros in- 
ternos al comedor. Controlar todas las celdas por irregularidades. 

Cuando los hombres vuelven del comedor, deben ir a sus celdas 
y entrar inmediatamente. No está permitido el merodeo o estar 
fuera de ellas. 

Se mantendrá el Ala en silencio y ordenada en todo momento. 
Mientras los hombres estén en el comedor, controlar hileras y cel- 
das por irregularidades. 

Es práctico alternar entre las dos hileras cuál va primero al 


comedor. 


7.30 
Los hombres de los talleres interiores egresan del Ala hacia los 
mismos siguiendo el llamado del Centro. 


7.50 
Los hombres de los talleres exteriores egresan del Ala hacia lo: 
mismos siguien do el llamado del Centro. 


8.10 
Todos los hombres deberían estar de regreso del comedor en el Ala 


DOMINGOS Y FERIADOS - Misa católica romana 
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8.15 
Los hombres de los talleres interiores egresan del Ala hacia los 
mismos al escuchar las campanas del Centro. Máquinas, Zapatos, — 
Tintorería, Imprenta, Reparaciones, Escuela. 

Llamado al médico. El jueves es día de prescripciones. Después 
del llamado al médico, los internos vuelven a sus celdas. Aquellos 
internos que deben reportarse a] Hospital para una nueva revisa- 
ción por el médico son detenidos en el AJa hasta ser llamados por 
un oficial que los acompañe. 


SÁBADOS Y FERIADOS - Salida al patio 


8.20 

El oficial de la 2 Derecha acompaña a los internos de la 2 Derecha 

y la 2 Izquierda hacia el vertedero del patio con la basura del Ala, 

Inspeccionar los residuos cuando son desechados en busca de 

contrabando y evidencias de intentos de fuga o irregularidades. 
Mientras el oficial de la 2 Derecha está acompañando a los in- 

ternos al vertedero del patio, el oficial de la 2 Izquierda deja bajo 

llave a los restantes internos a ambos lados de sus celdas. 

8.25 

Los hombres de la banda salen del Ala al ser amados por el 

Centro. 


8.30 

Revisar a los internos para determinar si todos tos que deben estar 
en el Ala están presentes de hecho. Revisar todas las celdas, hile- 
ras, barrotes, techos y suelos. Requisar las celdas. Hacer trabajo de 
oficina cuando haya tiempo disponible. 


9.00 
Domingo - Servicio de Iglesia protestante. 


9.30 
El oficial de la 2 Izquierda relevará al oficial de la 2 Derecha para 
ir al comedor. Volver al Ála a las 10.00, 
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10.00 
El oficial de la 2 Derecha relevará al oficial de la 2 Izquierda para 
ir al comedor. Regresar al Ala a las 10.30. 


10.30 
Los hombres ociosos van al comedor. Deben regresar al Ala a las 
11.10. 


11.25 
Los hombres de los talleres exteriores vuelven al Ala. 


11.35 
Los hombres de los talleres interiores vuelven al Ala. 


11,40 

Hacer un recuento físico del Ala y, en caso de encontrarla correc- 
tamente, completar y suscribir el Registro de Conteo Diario det 
ála y remitirto al Centro con el ordenanza principal. 


11.59 

Los hombres de los talleres interiores y exteriores son llamados al 
comedor por el Centro, esto se hace por teléfono. Los hombres 
de la lavandería también pueden ser llamados al comedor en este 
momento. 


12.00 MEDIODÍA 
Los hombres de los talleres interiores van al comedor, llamados 
por timbre del Centro. 


12.30 
Los hombres de los talleres interiores y exteriores vuelven a traba- 
jar luego del llamado de sus respectivos oficiales de taller. 


12,45 
Todos los hombres de vuelta del comedor al Ala. 


DOMINGO - Clase de Estudios Bíblicos 
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32.55 
Los hombres de los talleres interiores vuelven a trabajar tras oír el 
timbre del Centro. 


18.05 

Los hombres ociosos salen al patio, pasillo o películas tras oír el 
timbre del Centro, según esté programado y excepto que esté res- 
tringido. Revisar para determinar si esos hombres bajo restricción 
no han salido al patio, etc. Acompañar a los hombres al patio y al 
volver al Ala. . ; 


13.20 
Encerrar en sus celdas bajo llave a todos los internos restantes. Llevar 
la cuenta de los hombres que permanecen en sus celdas. Realizar por 
escrito un registro de los hombres presentes en el Ala y el recuento 
total del Ala para entregar al oficial de las 14,20, Confeccionar una 
hoja de padrón y remitirla al Centro antes de las 14.00. 
Inspeccionar los pisos de las celdas en las partes planas, revisar 
las hileras, todas las celdas, barrotes, puertas, los techos de las cel- 
das en los niveles superiores, seguridad, higiene; expedir pases, 
etc. Confeccionar informes especiales de seguridad. Revisar las 
celdas en cualquier momento del día cuando no haya movimien- 
to y haya tiempo disponible. El oficial diurno de Ala regularmen- 
te asignado para los requerimientos sobre vestimenta, manteni- 
miento y otros elementos necesarios debe cuidar a los hombres y 
gestionar el Ah. 


SEGUNDO TURNO 


14.20 
Formar filas para asistencia e inspección en el Cenmo. 


14.25 
Ingresar al Ala y relevar al oficial de las 6.20-22.20. Hacer un 
recuento físico de todos los internos en sus celdas. Reportar la 
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cuenta total al Centro por teléfono, diciendo, por ejemplo: Ala 2 
Tzquierda, 24 adentro; total, 98. 

La diferencia entre los 24 y los 98 puede ser desglosada en va- 
rias categorías: patio, trabajo, coro, pases, etc. 

El total de sumar estas cantidades debería corresponder al total 
del recuento del Ála. Si cualquier hombre de estos grupos vuelve 
a su Ala, debe ir directamente a su celda y ser encerrado bajo llave. 


14.30 

Destrabar las puertas de las celdas para las Alas 2 Derecha y 2 
Izquierda, dejando las trabas activadas de modo que dos hombres 
no puedan abrir las puertas. ] 


15.00 
Los internos regresan del patio o corredor y son encerrados bajo 
llave. 


15.15 
Los hombres del taller de reparaciones regresan del trabajo. 


15.20 
Los hombres de los talleres exteriores regresan del trabajo. 


15.30 
Los hombres de los talleres interiores regresan del trabajo. 


15.45 
Llevar un recuento total y reportar al Centro por teléfono, 


15.50 
Los hombres regresan del Ala para el segundo período de patia, 
se anuncia con timbre del Centro. 


15.55 

Revisar celdas e hileras por irregularidades. Si algún hombre de 
los destacarnentos exteriores regresa del trabajo, debe ser ence- 
rrado bajo llave en su celda o debe ir al patio. 
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16.30 
Se sirve un refrigerio al oficial en el Ala. 


16.45 

Permitir que los hombres de la cocina salgan de sus celdas para ir 
a trabajar. Entregar medicina. ' 
17.45 

Los hombres vuelven del segundo período de patio. Cerrar el Ala 
y hacer un recuento total. Reportar cl recuento a] Centro por telé- 
fono: hacer una lista con nombre, número, ubicación de la celda 
y asignación laboral de cada hombre que falte en el recuento. 
Hasta que suene la campana de) comedor, permitir a los hombres 
tomar una ducha, de a dos por vez. Esto ta] vez no sea posible 
con los del último patio. Los rezagados del patio anterior dehen 
ducharse en sus celdas. 


38.00 

Los hombres van al comedor para la comida nocturna luego del 
timbre del Cenwro. En este momento deben bajarse los baldes 
para su relleno. Los hombres que vuelven del comedor levantan 
los baldes y van directo a sus celdas. Cuando todos los hombres 
vuelven al Ala, hacer un recuento físico por escrito. Cotejar su re- 
cuento con el listado del panel y, si se corresponde con su recuen- 
to físico, confeccionar y suscribir el Registro de Conteo Diario del 
Ala y remiúrlo al Centro. 

Si su recuento físico y el listado del pane] no coinciden, hacerlo 
nuevamente. Si todavía no coinciden, remitir su conteo fisico al 
Ceniro y notificar al Centro de la diferencia en las dos cifras. Si 
los hombres que faltan en el Ala están en servicios especiales, pa 
ses, etc., dejar registro de ello y notificar al Centro. Después de la 

"notificación del Centro que certifica que se ha hecho un recuento 
apropiado de toda la institución, comienza el programa recrea 
tivo de la noche. Cuando tiene lugar un movimiento nocturno, 
tal como ha TV, revisar para determinar cuántos asisten y cotejar 
por pares. Reportar cuántos miran TV al Centro. Encerrar en sus 
celdas bajo llave a los internos que queden. 
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19.00 
Entregar paquetes y correspondencia. 


39.50 

(Esquema de verano) Empezar a hacer sonar el timbre del Centro 
diez minutos antes de la hora y veinte minutos después de la hora 
hasta la media hora. Durante el esquema de invierno, empezar 
a haces sonar el timbre a las 18.50. Cambiar la dirección omitir 
hileras- y alternar iiempos. 


19.30 

Los traslados de Aka, celda y establecimiento se realizan en este 
momento. Patrullar las hileras y atender amados por enferme- 
dad en todo momento. Encerrar bajo llave a los hombres de la 
cocina en la 2 Derecha. 


21.30 

Los hombres vuelven de ver TV u otros movimientos nocturnos. 
Encerrar a los hombres en sus celdas bajo Have, asegurar el Ala y 
hacer un recuento de toda el Ala. Este es el úlúmo movimiento 
antes del relevo. 


TERCER TURNO 


22.20 ñ 

Formar filas para asistencia e inspección en el Centro. Avanzar 
hacia el Ala y tomar nota por escrito de las condiciones físicas del 
Ala, asegurándose de que todos los internos estén presentes, vivo: 
y bien. Precaución con los maniquíes. 

Cotejar su recuento con el listado del panel y, si se corresponde 
con su recuento fisico, confeccione y suscriba el Registro de Con 
teo Diario del Ala y hacer lo propio con el oficial que esté relevan 
do. Este oficia] debe permanecer en el Ala hasta que usted hay: 
completado su recuento. Si el listado del panel y su recuento fisi 
co no se corresponden, hacerlo nuevamente. Si todavía no coine; 
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den, notificar al Centro y esperar más órdenes. Mientras esperan, 
ambos oficiales deben investigar esta situación. Si el recuento es 
correcto, permita al oficial relevado proceder al Centwo con su 
registro de recuento firmado. Leer todas las noticias y órdenes en 
el panel de boletín y en otros sectores dentro del Ala. 

Empezar a hacer sonar el timbre del Centro cada media hora 
en ambos lados del Ala: cinco minutos antes de la hora y veinte 
minutos después de la hora, 


2255 z 
Hacer sonar el timbre del Centro. Hacer una ronda del Ala (carr 
biar dirección) (cambiar tiempo por ubicación). 


23.25 
Haces sonar el timbre del Centro. Hacer una ronda del Ala. 


23.35 
Los internos de la panadería salen de sus celdas y son acompaña- 
dos a la panadería por el oficial de panadería y el oficial del Ala. 


23.55 

Hacer sonar el timbre del Centro. Hacer una ronda del Ala (alter- 
nar momentos). Repetir el mismo procedimiento en el resto del 
recorrido, revisando por llamados de enfermedad u otras irregu- 
larida des hasta las 5.30. 


5.30 

El oficia] del Centro se reportará para ayudarlo a llevar a los horn- 
bres de la cocina a trabajar. Traerá consigo las llaves del Centro. 
Cuando los hombres de la cocina estén todos afuera, cerrar con 
llave las puertas de las celdas, trabas y puertas del Ala. Las llaves 
serán devueltas al Centro por el oficial asistente. 


5.55 
Timbre del Centro y chequeo del Ala. Esperar al oficial de relevo 
de Jas 6.20. Confeccionar informes especiales y de observaciones, 


